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                                Sidor ...

Oh, gioventù!DEN SEGRANDE EROSÄndtligen, efter månader af oviss väntan,
erhöll direktör Widbom i juli 1821 det efterlängtade tillståndet att
med sin trupp ge en rad föreställningar i Abo. Denna hugnesamma
underrättelse meddelades direktören af hans ombud på orten, traktör
Sjöberg. I sin egenskap af f. d. aktör och kvarlefva från Seuerlings
trupp begagnade herr Sjöberg hvarje tillfälle att gynna den sceniska
konsten — sedan han själf kommit på det torra genom det våta, som ett
kvickhufvud bland hans stamgäster brukade uttrycka sig.

Icke alldeles utan svårigheter erhölls det begärda tillståndet. I
konsistorium uppträdde en lika vördnadsvärd som inflytelserik teologie
professor och bad sina kolleger för Christi skull besinna, i hvad våda
de försatte oerfarne, mot lifvets frestelser och köttets begärelser
obe-fäste ynglingar, då de icke gjorde allt för att förhindra, det
lättfärdiga kvinnor ostraffadt visade sina blotta bröst och armar i
gudlösa fransyska skådespel och otuktiga danser. Professorn slutade med
att uppläsa Fader vår och betonade kraftigt „inled oss icke uti
frestelse“. Vid begärd votering i frågan: om konsistorium borde anhålla
hos landshöfdingen om förbud mot alla lustbarheter i Abo, visade det
sig, att åtskilliga professorer rönt intryck af sin kollegas tal. Med
knapp majoritet afslogs propositionen, och detta afslag berodde till
god del på ett yttrande af rektor, hvari han påpekade tvänne
omständigheter: pro primo, att teaterföreställningar i många år gifvits
af särskilda trupper, utan att veterligen någon större förargelse däraf
vållats, samt pro secundo, att teatern stundom kunde vara af pädagogisk
förtjänst; åtminstone afhöll den för någon tid massor af studenter från
dryckenskap, otukt och slagsmål, hvarpå de nu som tillförene visat sig
synnerligen begifne.

Traktörens bref med den glada nyheten nådde direktör Widbom under en
sejour i Göteborg, som utföll olyckligare än någon annan på direktörens
långa teaterbana, under hvilken han dockvant sig vid litet af hvarje.
Dag efter dag spelade truppen för nästan tomt hus; slutligen blef det
omöjligt att alls gifva några representationer, emedan teaterns ägare
fordrade hyra i förskott. Oförskämda leverantörer pockade på betalning
och hotade dagligen med bysättning. Gästgifvaren vägrade med allt
bestämdare min att ge mat på kredit, och endast anblicken af de allra
magraste sujetterna kunde numera röra hans hjärta därhän, att han lät
servera truppen rester från gårdagens måltider. De bättre aktörerna,
som kunde hysa några förhoppningar om engagement på annat håll, lämnade
sällskapet slag i slag; ett par af de nättare aktriserna skaffade sig
bekanta bland de förmögna grosshandlarna, hyrde egna rum och visade sig
på kvällarna i eleganta toiletter bland den fåtaliga publiken på
teatern, där de ironiskt applåderade sina forna kamrater. De
kvarstående sujetterna sammangaddade sig under ledning af förste
älskaren, Gösta Svedlin vid namn, en muskelstark man på öfver sex fots
längd, som i oförblommerade ordalag ställde direktören inför
alternativet att antingen inom tre dagar betala ut minst en veckas lön
eller bli hackad till kalops.På den utsatta väntetidens sista dag
anlände traktör Sjöbergs bref. Direktören hade så när fallit på knä och
tackat den försyn, på hvars existens han de senare åren allt starkare
tviflat. Med brefvet i fickan infann han sig i gästgifve-riets stora
sal, där truppen var samlad och det sedvanliga parlamenterandet om
middagsmaten som bäst pågick. Direktörens skinande anlete och spänstiga
ynglingagång förrådde strax, att han kom med glada budskap. Fru Widbom,
som dag och natt sväfvat i ångest för sin makes lif, skyndade nu emot
honom med högröda kinder och våldsam hjärtklappning.

— Hvad är det, Widbom? Är det pengar?

— Nej, min vän, svarade direktören med ett nedlåtande småleende, men
det är nästan bättre än pengar.

Och han läste upp brefvet för den otåligt lyss nande skaran.

När brefvet var till ända, såg han upp med en imperatorisk blick, men
fann till sin lifliga förvåning idel besvikelse, ja vrede afspeglad på
de närvarandes ansikten. Herr Svedlin steg fram med hotfull min och
skrek direktören rätt i örat:

— Hvad är det här för en förbannad smörja?Tror direktören att vi blir
mätta af det där papperet?

Direktören tog ett steg tillbaka.

— Inga oförsyntheter, om jag får be. Är man verkligen nog stupid att
icke inse, hvilka chancer, jag må säga hvilken säker räddning detta
bref innebär?

Vidlyftigt, med flödande vältalighet, började han så lägga ut, hurusom
Äbo stad och hela finska landsorten endast tillfälligtvis, ofta med
årslånga mellantider, gästats af resande trupper, hvilka alltid kunnat
glädja sig åt stora framgångar, fastän de mången gång varit
sammanrafsade från östan och västan, så att de saknat både kompetent
ledning och habila aktörer. Hur mycket större utsikter att lyckas har
då icke en trupp så utmärkt som vår, slöt han.

Dessa förståndiga ord utöfvade ett synnerligen gynsamt inflytande på
samtliga närvarande. Mamsellerna Hedén och Lundberg glömde genast alla
utståndna lidanden, ty för dem hägrade bilden af en fullsatt salong med
officerare i granna uniformer och hänförda studenter, som klappade
skinnet af handflatorna. I sin förtjusning gjorde de några små hopp och
utstötte små förtjusta rop, alldeles som de brukade iingenueroller. De
äldre medlemmarna ryckte på axlarna, men medgåfvo att planen inte
föreföll så alldeles omöjlig. Herr Svedlin stod länge tyst med dystert
sammandragna ögonbryn. Tillspord om sin åsikt svarade han vresigt, att
de väl knappast kunde få det värre än nu, hvar-för han för sin del
ingenting hade att invända. När så till på köpet gästgifvaren, hvars
fina näsa vädrade förbättrade betalningsutsikter, utan knot lät servera
en ganska dräglig middag, steg stämningen till en höjd, som den icke
uppnått sedan glansdagarna i Medevi nära två år tidigare.

Genom goda makters ingripande räddades direktör Widbom sålunda från att
bli hackad till kalops, men hans bekymmer voro därför ingalunda slut.
Först och främst gällde det att åtminstone klarera de farligare
skulderna — mindre belopp kunde ju alltid lämnas obetalade, eftersom de
små fordringsägarna knappast skulle finna det med sin fördel förenligt
att underkasta sig bråk och kostnader för lapprisummor, som de kanske
ändå inte kunde få ut.

Vidare var det den långa resan från Göteborg till Abo, som kom på högst
betydande summor. En hel natt låg direktören vaken och grubbladesig
halfgalen på dessa svårlösta frågor. Som en orm i myrstack vred han sig
i den breda utdragssängen, där han med sin maka delade äktenskapets
femton fröjder. Täcke och lakan snodde han omkring sig, så att fru
Widbom gång på gång vaknade af köldrysningar. Med den sömndrucknes
mekaniska rörelser sökte hon återeröfra sin andel af täcket, varligt
likväl, ty hon trodde att direktören sof och ville till intet pris
störa honom. Men när morgonsolen slutligen tittade in i deras tarfliga
rum, strålade hon öfver ett ansikte, prägladt af den stolta
tillförsikten hos en man, som efter en svår inre strid fattat ett
beslut och ärnar handla där-• efter.

Ehuruväl fru Widbom redan tidigt ägnat sig åt teatern, tillhörde hon en
aktad borgerlig familj, af hvilken en gren slagit sig ner i Göteborg
och nått ganska stort välstånd. Visserligen hade dessa släktingar
afbrutit alla förbindelser efter det sjötullsbesökaren Qvist, fru
Widboms far, blifvit dömd för förfalskning och hon själf gett sig in
vid scenen, men så hårdhjärtade kunde de knappast vara, att de nu, i
denna trängande nöd, skulle neka en liten hjälp. Att uppsöka dessa
släktingar, närmare bestämdtgrosshandlare Jonas Qvist, och anhålla om
ett lån — se där den plan, som långsamt mognat inom direktören under
nattens kvalfulla timmar.

Följande morgon skred han till verket. Efter att i en dryg timmes tid
ha förklarat, deklamerat, hotat och slutligen också gråtit lyckades han
beveka den gamle grobianen. Direktören hade med sig i fickan två
färdigskrifna skuldsedlar, den ena på 300 riksdaler, den andra på 500.
Före gråtattacken vågade han icke ens tänka på annat än den mindre
summan, men när han varseblef verkningarna af sin utomordentligt
välspelade förtviflan, grep han tillfället i flykten och slog
förbindelsen på de femhundra i bordet. Doft morrande plockade
grosshandlaren fram beloppet i nya riksbankssedlar. I samma ögonblick
han räckte dem åt direktören, försvann hvarje känsla af medlidande och
släktansvar; han kunde icke neka sig nöjet att föraktfullt kasta
skuldsedeln med direktörens sirligt präntade namn i papperskorgen.

Så vände då truppen omsider det otacksamma Göteborg ryggen och begaf
sig mot Stockholm i så långa dagsresor som någonsin möjligt. Ettpar
gånger stannade man dock i folkrika köpingar och gaf några
föreställningar med tämligen godt resultat.

Denna gång hade direktören synbarligen Caesars lycka ombord på den
karavan af skjutshästar han kommenderade, och likväl var hans uppsyn
tankediger, ja dyster. Ty ett gnagande tvifvel plågade honom —
misstanken att denna hans trupp väl ändå var alltför skral till och med
för den finska erämarken. Svenska småstäder hade ratat den medan de
bättre krafterna ännu funnos kvar; nu hade de allesamman dragit sina
färde och lämnat honom ensam med en kohort af oduglingar. Det var nog
ingenting att bjuda en f. d. hufvudstad och universitetsstad, om än
aldrig så liten och belägen bakom all ära och redlighet. Men direktören
visste mer än väl, att hans anseende inte var ägnadt att dra förmågor
till truppen; förskottsbetalningar kunde inte heller komma ifråga,
eftersom de femhundra riksdalerna visat sig äga den flyktiga natur, som
alltid utmärkt penningen. Ännu vid ankomsten till Stockholm hade
direktören icke lyckats utfundera en god lösning af den svåra frågan.

Men när lyckan en gång beslutit förfölja enmänniska, släpper hon icke
så lätt sin utvalde gunstling.

Hela Stockholm talade i dessa dagar knappast om annat än den bedårande
franska dansösen mamsell Durand. Vecka efter vecka fyllde hon salongen
med entusiastiska åskådare, hvilka ofta försmådde den pjäs, som
föregick mamsell Durands baletter, och infunno sig först vid den tid,
då de kunde vänta att få se hennes förtjusande person på tiljan. Vilda
rykten om hennes enskilda lif voro i omlopp, man utpekade högt och
kritiserade hennes pretenderade favoriter i Hans Majestäts svit och
bland gardes-truppernas officerare.

Dagen efter den Widbomska truppens ankomst började rykten sippra ut om
en enastående societetsskandal, i hvilken mamsell Durant skulle spelat
en af hufvudrollerna. Ryktena höllo i sig, togo fastare form och
berättades snart med utförliga detaljer. En officers-transport från
Svea lifgarde till ett landsortsregemente genom kunglig dagorder gaf
officiell bekräftelse åt skvallret.

Knappt hade underrättelserna härom nått direktör Widbom, förrän hans
fruktsamma hjärna framfödde en lysande idé. Efter denna skandalmåste
Stockholms gator börja bränna under mamsell Durands förtjusande små
fötter, resonerade han. Hon måste härifrån, likgiltigt hvart, har
sannolikt inga säkra planer ännu, är färdig att acceptera hvad som
bjuds, t. ex. Åbo. Det kan inte slå fel.

Oförtöfvadt sökte direktören upp mamsell Durand. Hans kalkyler slogo
fullständigt in.

o

Mamsell Durand accepterade Abo utan betänkande. Den dagen gjorde sig
direktören en glad kväll på källaren „Freden“.

Utan svårighet kompletterade han därpå sin trupp med anspråkslösa
tredjeklasskrafter, ett par coryphéer och en sekunddansör. Den
sistnämnde behöfdes som moitié åt mamsell Durand. Sällskapets
tyngdpunkt skulle ligga mer på det koreografiska än på det dramatiska
området, förklarade direktören för sin hustru.

Nu voro alla svårigheter undanröjda, så när som på öfverfärden. Att
taga paketjakten och betala dryga passagerarafgifter för truppens många
medlemmar, förutom frakten för rekvisita — det kunde inte komma ifråga.
I stället styrde direktören sina steg till Skeppsbron, där finska
vedskutor brukade lossa sin last. I galeasen „Johanna af Nagu“ fann han
det sökta. Skep-par Österberg åtog sig för en ganska blygsam ersättning
att frakta hela truppen med samtliga

o

dess tillhörigheter till Abo.

Galeasen „Johanna af Nagu“ var en hederlig gammal vedskuta, rätt stor
visserligen, men alldeles icke inrättad för passagerartrafik. När
mamsell Durand såg farkosten med de låga borden och de lappade,
smutsgrå seglen, hajade hon till. Och när hon fick veta, att
sällskapets samtliga damer tillsamman skulle rå om skepparens kajuta
och sofva i vakter, med aflösning, eftersom de icke fingo plats på en
gång — då blef hon desperat och for ut i skymford, som icke voro mindre
fula därför att de voro franska, och försäkrade vid sin själs salighet
att hon aldrig skulle sätta sin fot i denna flytande likkista.

— Jamais! Jamais de ma vie! skrek hon så högt, att biträdena i Schwans
bod öppnade dörren och tittade ut.

Direktörens första impuls var att låta mamsell Durand komma ensam
efteråt med paketen. Han hade gärna betalat tredubbel passagerar-afgift
för att se henne lugnad; hon var ju fullkomligt oumbärlig för truppen.
Men bäst han i sitt inre triumferade öfver sin outtömliga rå-dighet,
slog det honom, att han ju alldeles icke hade någon garanti för att
mamsell Durand verkligen behagade infinna sig i Åbo. Tvärtom måste han
ta för afgjordt, att hon utan ett ögonblicks betänkande skulle följa
första, bästa nyck, som lika gärna kunde föra henne till Köpenhamn som
till Paris eller Petersburg, men gano

ska säkert inte till Abo.

Svetten pärlade i stora droppar på direktörens panna. Herregud, hvad
skall jag nu ta mig till, herregud, hvad skall jag nu göra? mumlade
han. Mamsell Durand stod där med en min af orubblig beslutsamhet och
grep en af besättningskarlarna i armen, just som han stod i beråd att
bära hennes nattsäck öfver landgången.

— Mamsell Durand, jag besvär mamsell, störta mig icke i misär! Jag
lofvar mamsell större gage, mamsell får själf bestämma det, men mamsell
måste 'följa oss nu. Mamsell får ensam occupera hela kajutan, de andra
damerna ligger i skansen och herrarna nere i lastrummet.

Mamsell Durand tvekade synbarligen. Hon lät blickarne glida ut öfver
Strömmen, som låg ' och glittrade i septembermorgonens blekgyllnesol.
Vågorna slickade begärligt „Johanna af Nagu", och en mås seglade på
silfverskimrande vingar utåt, mot saltsjön.

Mamsell Durand följde måsens färd tills den försvann, som om den sugits
rakt in i den blek-blå himlen. Och så kom det öfver henne en sådan
vansinnig längtan till hafvet; minnen stego fram från barndomshemmet i
Marseille, där Provences sol skiner öfver jordens skönaste vatten.

— Soit! ropade hon och sprang i samma nu öfver landgången.Efter fyra
dygns seglats i öfvervägande motvind fick galesaen „Johanna" den
åländska skärgårdens första fattiga kobbar i sikte. Sjösjukan hade
rasat vildt ombord, alltsedan man lämnat Söderarm. I skansen var luften
outhärdlig; med möda släpade sig de sjuka upp på däck, när den
fastställda tiden var tillända och andra vakten gjorde anspråk på
bäddarna. Förbittringen var stor mot mamsell Durand, som ensam
re-siderade i skepparens rymliga kajuta. Ingen utom direktören talade
ett ord med henne, fastän hon förstod svenska mycket väl, ja till och
med kunde uttrycka sig nödtorftigt.

Den första dagen satt mamsell Durand ensam hopkrupen på däck och såg
stränderna tåga förbi med små röda stugor under trän, hvilkas löf redan
började myntas ut i guld; såg farleden slingra sig och smalna, så att
ingen utväg tycktesmöjlig, och så plötsligt vidgas till stora fjärdar,
där sydostvinden dansade dem till mötes och dref hvittoppiga vågor mot
„Johannas“ bog. Andra dagen höll hon sig instängd, frågade hvarken
efter mat eller dryck. Direktören greps af fruktan för att hon kunde
vara svårt sjuk, men fick intet svar på sina enträgna frågor. På
kvällen öppnades plötsligt kajutdörren och mamsell Durand kröp ut, kry
och glad. Hon gick några slag öfver däcket, och det roade henne
ofantligt när hon halkade på de sluttande och slippriga plankorna.

I lä bakom kajutan fann hon mamsell Kihl-berg, som satt på en tom tunna
och grät. Inlindad i snaskiga paltor låg kärlekspanten från
Medevisejouren i hennes armar; trots direktörens förbud och kamraternas
åtlöje envisades mamsell Kihlberg att släpa den bråkiga bytingen med
sig. Hennes späda bröst tittade ynkligen fram genom det uppknäppta
klädningslifvet, och pojken skrek som en besatt, ty han blef aldrig
riktigt mätt.

Mamsell Durand smittades af dessa tårar; hon satte sig ner och tog
mamsell Kihlbergs våta och smutsiga hand i sin, och så grät hon en
stund utan att egentligen veta hvarför.— Mais vous prendrez froid, sade
hon så med en blick full af medlidande. Måste sofva, i min rum, vill
du? II y a place pour deux.

Mamsell Kihlberg såg upp; hennes ögon voro rödkantade af gråten och
blåsten. Hon förstod ingenting annat än att mamsell Durand sökte trösta
henne och kramade i stum tacksamhet fransyskans hand. Viljelöst lät hon
föra sig till kajutan, där hon snart somnade som ett godt barn, med
pojken vid sin sida.

På femte dagens afton ankrade galeasen på ett väl skyddadt ställe tätt
under land. Flere af truppens manliga medlemmar fordrade nämligen
bestämdt att få sofva ut ordentligt, de stodo icke längre ut med sina
hårda nattläger bland näfver-bitar och stickor i lastrummet. Med dem
förenade sig den nyss aflösta delen af damerna, som annars fått lof att
tillbringa en del af natten på däck.

Öfver höstkvällens svartnande vatten rodde de i land för att söka rätt
på någon bondgård; men när de helt nära stranden stötte på en halffylld
lada, ansågo de sig kunna ta den i besittning utan tillstånd. Först
klättrade damerna in genom gluggen och bäddade åt sig så be-kvämt som
möjligt i höet. Som på gemensam öfverenskommelse drogo de sig hvar till
sin vrå. Herrarna åter kände ett starkt behof att få röra på sina
stelnade ben och togo sig en promenad inåt skogen.

Mamsell Hedén hade kommit till ro i höet.

— Herregud, suckade hon, hvad man allt får utstå för att soutenera
lifvet. Hvem kunde ha sagt mig för fem år sedan, att jag en gång skulle
komma in i detta här.

— Menar du i höet? frågade fru Bolander.

Mamsell Lundberg skrattade pliktskyldigast,

ty fru Bolander var känd och fruktad inom hela truppen för sin
kvickhet.

— Jag tycker verkligen det är ridicult af dig, Anna, att skratta åt
mig. Du kunde själf ha haft det litet bättre just nu.

— Ja, svarade mamsell Lundberg, när jag var gift hade jag häst och vagn
och kusk och tre pigor under mig.

— Hade du kusken under dig? undrade fru Bolander.

— Det märks, att du är en person utan verklig éducation, svarade
mamsell Lundberg med värdighet.— Seså, gräla inte! Men säg, Anna,
hvarför for du egentligen från din man? Han lärer vara en hygglig karl
af god position.

— Ja, inte var det för mitt nöjes skull.

— Kanske för dina små nöjens skull? förmodade fru Bolander.

Mamsell Hedén skyndade att afvärja stormen.

— Hvarför kallar du dig mamsell och inte fru?

— Gubben Widbom tyckte, att det skulle taga sig bättre ut på
programsedlarna.

— Naturligtvis, sade fru Bolander, det retar appetiten hos karlarne.

Mamsell Lundberg fann det under sin värdighet att svara. Så voro de
tysta en stund, tills mamsell Hedén med en suck brast ut:

— Hur länge, månntro, skall jag ännu få lof att fortsätta med detta
hundlifvet?

— Antagligen till din saliga dödsstund eller tills en grefve kommer och
ber dig i nåder acceptera hans hand och hans slott.

— I stället för att håna borde vi muntra och trösta hvarandra, vi är ju
alla i samma fördömelse.

— För Guds skull, låt bli att häda och svärja! kved lilla mamsell
Dahlström. Hon var baraaderton år och hade aldrig varit borta från
hemmet förr. Nu gick det så rundt i hennes arma hufvud af sjögången,
att hon trodde slutet

nära.

— När kan vi vara framme i Abo?

— Gubben säger, att det i favorablaste fall blir om några dagar, men
det kan också dröja en vecka.

— Ah, söte Jesus, en vecka till! Det öfver-lefver jag aldrig! snyftade
lilla mamsell Dahlström.

Mamsell Lundberg låg försjunken i vakna drömmar.

— Vet någon om vi får spela i en riktig teater?

Fru Bolander skrattade högt.

— Spill inte på dig, målningen är dyr! Jag hörde i går hur gubben
hviskade till gumman: „Min söta vän, hvad tror du mamsell Durand kommer
att säga, när hon får veta att det är ett gammalt lider hon skall
uppträda i?“

— Nå, hvad svarade gumman?

— „Jag tror ingenting, men hvad tror Wid-bom själf?“

Fru Bolander härmade fru Widboms röst så väl, att de alla måste
skratta.Mamsell Lundberg lyfte upp hufvudet och lyssnade uppmärksamt.

— Hysch, nu kommer de. Hör hur Andersson sjunger!

Mamsell Hedén spände öronen.

— Nej, det är Sandstedts röst.

— Åhå, jag måtte väl känna Rudis röst bland tusen.

— Dumbommar, de sjunger förstås allesamman, afgjorde fru Bolander. —
Men Lindholm har i alla fall den vackraste stämman.

— Enhvar lärer prisa sin vattvälling.

— Utom lilla Hilda, som ingen har.

— Säg, lilla oskuld, är det ingen som intagit ditt hjärta?

Mamsell Dahlström svarade ej. Hon låg bara stilla och såg ut genom
gluggen och tänkte på hur ensam hon var och på döden. Med en hornlyktas
matta sken belyste månen skogens taggiga kontur, och galeasen „Johanna
af Nagu“ låg där som Charonsfärjan på Stygens svarta flod, som det
talas om i visan. Mamsell Dahlström fick tårar i ögonen, när hon
besinnade sin öfvergifvenhet i denna svåra värld, där ingen brydde sig
en smul om henne, men många kanske ville henne ondt. Så önskade hon då
näs-
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itan att få dö genast, eller kanske var det någonting annat hon
önskade, men så som i kväll hade hon aldrig känt det.

Herr Lindholms lilla feta gestalt dök upp i gluggen. Han hade skurit
sig en käpp af en lagom böjd enstam, och med denna dunkade han kraftigt
i stockväggen.

— Tar Deras Nåder emot?

— Ja bevars, var så god och stig på.

Herr Lindholm kände igen fru Bolanders röst och följde ljudet.

Herr Andersson kunde med någon ansträngning urskilja mamsell Lundbergs
ansikte, emedan hon låg närmast gluggen. För öfrigt var det stickmörkt
i ladan.

— Jag tror det blir bekvämast här, sade han och lotsade rota i höet
midt i ladan, men hur han kraflade och sparkade och kastade hötappar
omkring sig, slutade han vid mamsell Lundbergs sida.

Herr Sandstedt följde honom tätt i spåren.

— Här är mörkt som hos fan och hans mormor! Hvar får man slå sig ner?

Ingen svarade, men en liten hand sträcktes fram ur mörkret och grep
honom i skörtet.Sist tumlade herr Svedlins herkuliska gestalt in genom
gluggen. Hvart han vände sig, hejdades han af fnissningar och
varningsrop.

— Är det nu på gamla viset igen? sade han dystert.

Sedan Medevisejouren förtärdes han af glansen i fru Bolanders ögon, men
trots sin egenskap af förste älskare hade han icke lyckats detronisera
pére noble Lindholm.

— Allt är på gamla viset, det finns tyvärr inga nya sätt.

Den fräcka klangen i fru Bolanders röst skar herr Svedlin i
hjärtrötterna. Men från norra hörnet hördes en befallande stämma:

— Sista man stänger port. Sätt lapp pä luckan, Svedlin!

— Det var länge sen vi hade det sist, svarades från söder. Och där blef
ett gaudium!

Suckande drog herr Svedlin igen den gamla, hängande gluggdörren, hvars
rostiga gångjärn gnisslade och skreko.

— Hvar unnar man mig en plats? frågade han därpå.

Herr Sandstedt reste sig och gaf honom en puff, så att han ramlade
raklång in i mamsellDahlströms vrå. Förskräckt drog sig den lilla
mamsellen så nära väggen som möjligt.

— Är det Hilda?

Intet svar. Svedlin for med handen öfver hennes ansikte och kände
någonting fuktigt under fingertopparna.

— Gråter Hilda!

— Jag är så olycklig, hviskade hon knappt hörbart.

— Hvarför är Hilda olycklig? Har någon varit elak mot Hilda?

— Nej, nej, jag vet inte hvad det är.

Svedlin lyssnade för att komma under fund

med om de andra gåfvo akt på dem, men från alla håll hördes tissel och
tassel. Det prasslade och knastrade i höet, vinden susade därute i
långa, mäktigt svällande och åter domnande fläktar.

— Hilda, hviskade han, jag är också ensam och sorgsen till sinnes, får
jag trösta Hilda och vill Hilda trösta mig?

I nästa sekund lågo Hildas arniar om hans hals.Septembermorgonens
kristallrena klarhet låg öfver landskapet och lät de yttersta kobbarna
afteckna sig nålhvasst mot södra himlaranden. Insvept i sin fläckiga
och lappade slängkappa satt herr Bolander, truppens äldsta medlem, på
„Johannas“ reling och knackade askan ur sin pipa. Tobaken var den enda
njutning lifvet ännu icke beröfvat honom, och han egnade sig åt dess
dyrkan med all den passion han förut delat på åtskilliga håll. Många
års smärtsam erfarenhet sade honom visserligen, att detta rökande före
frukosten ofelbart skulle åstadkomma mycken opposition och ledsamhet
från den ömtåliga magens sida, men ändå kunde han icke låta bli att
stoppa sin tredje pipa.

Många underliga tankar aflade visit hos herr Bolander under dessa hans
ensliga siestor, lösrifna stycken ur ett strykfågelslif, upp-fylldt af
märkliga växlingar och ovanliga situationer.

Han hade tillhört den Stenborgska truppen i långa tider, hade spelat
för hofvet mer än en gång, hade varit nära att skapa sig ett namn bland
de store. Han kände hvarje liaison, hvarje skandal, hvarje
klädlogehemlighet den svenska scenen haft att uppvisa under H. M.
konung Gustaf III:s regering. Men efter monarkens rysliga hädangång
hade herr Bolander börjat glida utför. Dessa två omständigheter, mordet
på kungen och sin egen misär, satte han i ett orsakssammanhang, som
hvarken han själf eller någon annan kunde förstå, men som kom honom att
dyrka och vörda teaterkungens minne som sin dyrbaraste klenod.

Till sitt sextionde år hade herr Bolander förstått att skickligt dra
sig ifrån de otaliga amou-rösa förbindelser han knutit öfverallt på sin
väg. Men Nemesis vakade och lät honom begå den enorma dårskapen att
gifta sig med en blodung figurantska, en sannskyldig femme au diable.
Från första stund bedrog hon honom öppet, gjorde honom till ett allmänt
åtlöje. Sorgen häröfver knäckte fullständigt herr Bolander, ty genom
ödets bittra ironi fick han nu förförsta gånger känna hvad det är att
verkligen älska en kvinna.

Nu var det så långt gånget med herr Bo-lander, att han ansågs alltför
skröplig till och med för pére-noble-rollerna. Vanligen fick han på sin
lott att spela vapenbrak och stridsbuller i kulissen. Dessutom
anlitades han som dekorationsmålare, regissör och sufflör. I den förra
egenskapen briljerade han tack vare en lifslång erfarenhet, som satta
honom i stånd att af några tomma packlådor och en smula spännpapp göra
ett praktfullt slott.

Herr Bolander såg på sitt ur, en väldig silf-verrofva, som han i
trettio år lyckats rädda undan giriga kreditorer. Själf påstod han den
vara en gåfva af Gustaf Mauritz Armfelt, som gärd af beundran och
tacksamhet. Hur härmed än må ha förhållit sig, som faktum kvarstod att
det var ett ovanligt fint och godt ur.

När herr Bolander nu varseblef, att detta ofelbara ur visade sju, kunde
han knappt tro sina ögon.

— Hvadan detta dröjsmål? Tiden hastar! ropade han till direktören,
hvars elfenbensblanka hjässa stack upp ur storluckan.Herr Bolanders
fråga var en replik ur hans roll i „Abbé de 1’Epée eller Den döfve och
dumbe“. Det hände honom icke så sällan, att hans tankar omedvetet
stöptes i någon af de gamla former hans utmärkta rollminne förvarade.

Den fördömda canadien som gick i land i går har ännu icke återvändt,
svarade direktören. Jag ser ta mig böfveln ingen annan utväg än att
simma i land och väcka dem med käppen.

Direktörens ilska öfver den förspillda tiden var så stor, att han
nästan kunnat sätta sin hotelse i verket. Till all lycka visade sig de
skyldiga rätt snart uppe på stranden. Damerna kommo först, skrattande
som tosingar, med armarna om hvarandras lif. Herrarna hjälptes åt att
bära ett föremål, som för direktörens skarpa öga visade sig vara en
duktig kutting.

— De gudsförgätna bofvarna släpa brännvin med sig! •

Samtliga togo plats i „Johannas“ ekstock och stötte ut. Suden stod på
lägsta stället knappt två tum öfver vattenbrynet, det var nästan
omöjligt att ro. Damerna skreko som stuckna grisar, och ombord på
„Johanna“ svor ochpesterade direktören så att håren säkerligen rest sig
på hans hufvud, om han haft några. Ett tag såg det redan ut som om ekan
börjat sjunka; efter flere hotande kantringstillbud lade den dock
slutligen till vid „Johannas" sida.

Herr Bolander hjälpte artigt damerna att äntra „Johanna". Han
betraktade girigt deras strålande ansikten.

— Har sömnen varit god? frågade han gång på gång och försökte vrida sin
tandlösa mun till ett elakt leende, men löjet stelnade till en
egendomlig grimas, när han tog sin hustru om lifvet och med uppbjudande
af alla sina krafter lyfte henne öfver relingen.

— Du fördröjde dig allt i Morphées armar, sade han, och rösten darrade
en smula.

Mamsell Lundberg slog till ett gapskratt.

Jag trodde Lindholm var kristnad till Arnold!

Fru Bolander stod alldeles oberörd och betraktade den långa pipan, som
hennes man lagt ifrån sig.

— Du skulle tänka litet på din dyrbara hälsa och minska på ditt eviga
rökande. Vid dina år bör man vara försiktig — tänk hvad privationför
mig, om du föll ifrån! Den dagen öfver-lefver jag icke!

Herr Bolanders ögon liknade en hunds, som tiggande ligger för sin
herres fötter.

— Sophie! Sophie! mumlade han med tjock stämma. Han tog hennes hand som
för att dra henne till sig, men hon stötte honom tillbaka med en min,
som kom honom att frysa.

Sandstedt och Andersson hade ett duktigt besvär innan de fingo
brännvinskuttingen ombord. De hade köpt den för sina sista slantar i
den gård, hvars gästfrihet de olofvandes tagit i anspråk under natten.
Skatten gömdes omsorgsfullt i lastrummet under några tomma säckar.

Några dagar senare länsade „Johanna" för en skaplig sydväst genom Nagu
skärgård; skeppar Österberg trodde sig kunna lofva, att man följande
dag vid middagstiden skulle få se spiran af Åbo domkyrka. Nu ansågo
brännvinets lyckliga ägare tiden vara inne att törama en välgångsskål
för den stundande sejouren.

Kuttingen halades fram, sprundet slogs in och den härligt doftande
drycken minuterades ut i tennstop och kantstötta glas. Till en
börjanförsökte herrarna Andersson och Sandstedt så vidt möjligt behålla
hela fröjden för sig själfva och inbjödo endast direktören och herr
Bo-lander att deltaga i kalaset. Men med det stigande välbefinnandet
inställde sig en allt lifli-gare lust att lyckliggöra den ena efter den
andra af kamraterna. Stopen vandrade från mun till mun och återsändes
hastigt för att fyllas. Herr Bolander var snart blifven ung på nytt,
historierna flödade från hans läppar och spottet flög i fina strålar,
så att de närmast sittande fingo lof att dra sig undan, när han i sin
ifver lutade sig fram mot någon af dem.

På direktörens uppmaning fyllde herr Sandstedt en mugg med brännvin och
förde den till skeppar Österberg, som stod och rullade ratten mellan
sina barkade labbar. Mer än hälften af muggens innehåll spilldes ut på
den korta vägen, men Österberg var förtjust öfver herrarnas gemenhet
och nedrighet.

För att inte vara mindre gentil lät han be-sättningskarlarna ta fram
allt hvad „Johanna“ ägde af spritvaror, från livlandsbrännvin och
petersburgsnalifka ner till simpla finkeln.

Med gråten i halsen stod fru Widbom och såg, hur hennes man totalt
glömde sin värdighetoch sina plikter som ledare för alla dessa
människor, hvilkas väl och ve låg i hans hand. Inte nog med att han
berättade historier, som i oanständighet täflade med herr Bolanders —
han satt där och drack duskål med truppens yngsta medlemmar! Nu var det
alltså förbi med all den trollmakt direktörstiteln hittills utöf-vat!
Och när respekten en gång var borta, hvad hade man då att lita till i
kritiska situationer?

— Widbom! ropade frun med sin förskrämda röst. Söte Widbom, kom hit!
Jag har någonting viktigt att säga dig.

— Säg du det högt, min skatt, ifall det inte är familjehemligheter. Det
ska väl aldrig bli en glädjande tilldragelse — tillökning kan vi ju
inte säga, eftersom det ingenting finns förut. Men hvem vet, hvad
mirakel sjöluften kan verka? Sara var nittio år och du blir bara femtio
till Michaeli, så det går ju som lappa vantar i månsken.

Fru Widbom rodnade starkt och drog sig kränkt tillbaka till skansen;
men ända dit nådde skrattsalvorna och bravoropen.

Eftermiddagen led mot sitt slut, solen förblödde i väster och det
mojnade långsamt af.Skeppar österberg började känna sig mjuk i
knävecken och hade därför ingentig emot, att den ena efter den andra af
herrarna tog ratten för att visa sina sjömansanlag. Herr Bolander redde
sig bäst, han hade under sin brokiga bana gjort en resa till Kanton på
ett af Ostindiska kompaniets fartyg.

Herr Sandstedt gjorde i sin tur några märkvärdiga manövrer, som aldrig
förr skådats på en hederlig skuta. Glädjen kände nu inga gränser.

Plötsligt ser skeppar Österberg en hvass klipphäll sticka upp i lovart,
springer fram till ratten, kastar om rodret, lyckas klara klippan, tror
sig redan gå fri, då med ens en kraftig stöt skakar „Johannas" gamla
skrof och bommen slår öfver. Efter en våldsam krängning sitter galeasen
stadigt på grund med stark slagsida.

Det skrik, som nu höjdes af „Johannas" passagerare, gaf eko i bergen på
andra sidan fjärden. Truppens samtliga medlemmar lågo som mejad säd
utefter däcket. Tunnor och stop och krossade glas rullade i en
förfärlig röra ner mot relingen.

Mamsell Durand låg på knä och höll fast ikajuttaket med ena handen,
medan den andra blixtsnabbt gjorde korstecken på korstecken. Direktör
Widbom låg framstupa öfver en pyts och skrek öfverljudt: „Vi drunknar!
Vi sjunker! Hjälp! Hjälp!“ Mamsell Dahlström höll händerna för pannan,
som fått en duktig bula; hon bad innerligt om förlåtelse för sina svåra
synder. Men mamsell Kihlberg, som vid den första stöten rusat ut ur
kajutan, höll upp sitt barn på sträckta armar, som om vågorna redan
slagit ihop öfver dem och hon ännu en sista gång velat låta den lille
andas lifvets luft.

Skeppar Österberg kom hastigt på fötter igen. Han lutade sig öfver
relingen och kastade upp; när han vände sig om igen, var han grå i
synen som oblekt lärft, men alldeles nykter var han blifven i samma nu.
Snabbt förvissade han sig om att ingen öfverhängande fara var för
handen. I rummet fanns inte en droppe vatten, alltså hade „Johanna“
icke ens sprungit läck.

Småningom hade alla kraflat sig upp. De mera rådiga och nyktra bland
herrarna hjälpte till att beslå seglen. Herr Bolander skrattade fånigt
och hans ansikte förvreds af spasmer.

— Jag trodde redan att fanen skulle annammaoss allihop, men det var ju
bara ett litet rail-leri. Han ratar oss, och undra på det!

Skeppar Österberg höll ett kort krigsråd med sin besättning, tre man
stark. De trodde alla att „Johanna" skulle kunna tas loss utan
främmande hjälp.

— Ekan i sjön och fruntimren i land! kommenderade skepparen. — Har vi
tur, så kan vi få skutan flott innan mörkningen.

Mamsel Hedén befanns ligga afsvimmad i skansen. Hon återkom till sans
vid det att man lyfte henne ner i ekstocken.

— Hvar är jag? frågade hon klagande och gjorde en stor gest.

— Åtminstone inte på teatern, svarade fru Bolander retligt; hon skakade
ännu i hela kroppen.

— Annars sitter vi hederligt på grund utanför Seitlax' gård i Nagu,
tilläde Österberg och sänkte varligt ner lilla mamsell Dahlström.

När ekan var fullastad, tog herr Svedlin till årorna och rodde snabbt
mot den närbelägna stranden.En spetsgård af mäktiga askar med förvuxna
bosketter emellan dolde Seitlax’ hufvudbyggnad så väl, att man från
landsvägen nätt och jämnt kunde fånga en skymt af det brutna takets
hallonröda pannor och fönstrens små grönbläddriga rutor. De gamla
träden stodo med krona tätt lutad till krona, som om de sökt stöd hos
hvar-ann i sin ålderdoms skröplighet; deras rämnande stammar höllos
mödosamt ihop af smidda järnband.

Bakom denna täta gröna mur, väl skyddad dessutom af ett högt staket,
låg fruktträdgården, som var Seitlax’ stolthet och ära och utan fråga
den förnämsta i hela socknen.

Detta nådens år 1821 var ett välsignadt fruktår. Hvarje kväll, när
general Bergenfelt företog sin vanliga aftonrond, måste han göra den
reflexionen, att något sådant hade han under sinsextioåriga lefnad
aldrig sett maken till. Stora som kålrötter hängde astrakanerna, läckra
och genomskinliga nästan — man såg att de direkt skulle smälta i
munnen. Säfstaholmarna voro feta och rödkindade som prästgård sbarn,
Fullerö-päronen tycktes drypa af saft — kort sagdt, Seitlax’ trädgård
var en paradisets lustgård att se till.

Generalen drog ensam försorg om skörden af all denna härlighet. Förutom
trädgårdsmästaren hade ingen lof att sätta sin fot innanför staketet.
Förr i världen hade fruktskörden snarast varit en stor fest, i hvilken
hela gårdsfolket deltog: pigorna klättrade upp på stegar och skakade
träna tills hvarenda frukt fallit af, medan karlarna stodo nedanför och
samlade upp frukten i tunnor. Under förevändning att hålla i stegarna
togo de då och då ett ordentligt tag i flickornas stadiga vador. Allt
detta gaf upp-hof till mycken gamman och allehanda skämtsamma upptåg,
man sjöng och skrek och skrat- . tade så att det hördes minst en half
fjärdings-väg. Efter slutad skörd blefvo alla inbjudna på talkkokalas,
det var så visst som amen i kyrkan.

Så hade det varit i den gamla, goda tiden,ända tills generalen
återvändt från kriget och slagit sig ner på sitt fädernegods. Med
stigande ovilja såg han en höst, hur frukttränas sköra kvistar
skoningslöst brötos af vid pigornas hård-händta skakningar, hur
rötterna skafvades af stegarna och drängarnas klackjärn. Dessutom lade
han märke till, att de läckraste frukterna ofelbart försvunno i fickor
och mössor eller direkt i munnen. Följande år lät han bygga staketet,
satte lås för grinden och skördade ensam.

Hur mycket frukt det än syltades, kokades, stektes och torkades på
Seitlax eller skickades som present åt släktingar och grannar, så kunde
generalen alltid sända flere väldiga laddningar att försäljas på Abo
torg. I alla bättre hus höll man sig helst med Seitlaxäpplen; på så vis
blef den gamla gården namnkunnig i hela sin landsända.

*

Det säges att stora händelser kasta skugga framför sig i form af
aningar. Sådant kan väl hända någon gång, men Adam vandrade icke mera
aningslös omkring i Hortus Eden före syndafallet än general Bergenfelt
i sin trädgård den 14 september 1821.Solen höll på att gå ner, dess
matta strålar förmådde knappt kasta en smal skugga på solvisarens nötta
marmorskifva och förgyllde astra-kanerna just sä mycket som behöfdes
för att generalen skulle få lof att tänka på kung Midas.

Generalen bar i handen en håf, något större än en vanlig kyrkhåf, på
hvars yttersta kant två spikar voro inslagna helt nära hvarann. Så
snart hans skarpa öga fick syn på en särskildt präktig, fullmogen
frukt, satte han varligt påsen under frukten, fick stjälken mellan
spikarna, och efter en svag knyck, som generalen utvecklat till en hög
grad af virtuositet, lossnade frukten och föll ner i påsen.

Dessa aftonronder i trädgården och öfver ägorna utgjorde numera de
största händelserna i generalens lif; och dock hade han i sin krafts
dagar hjälpt till att skaka kronan från det kor-sikanska vilddjurets
hjässa.

General Bergenfelt tillhörde en släkt af idel militärer, så långt man
kunde följa ätteledningen. Han hade deltagit i Gustaf III:s finska krig
och erhållit guldmedaljen för tapperhet i fält 1809. Efter den sorgliga
freden beslöt dåvarande major Bergenfelt att draga sig tillbaka till
sitt Seitlax för att sluta sina dagar i ostörd stillhet. Menett år
därpå afled hans hustru helt oförmodadt och lämnade honom ensam med den
sjuåriga Charles-Emile och Beate-Marie, som knappt fyllt fem. För
barnens skull blef majoren tvungen att skaffa sig kvinnligt bistånd;
han fann det hos sin syster, änkepresidentskan Gairdner, som mer än
gärna flyttade tillbaka till sitt fädernehem, där hon nu fick
användning för sina moderliga talanger, som legat outnyttjade under
hela hennes långa, barnlösa äktenskap.

Presidentskan Gairdner var en i alla afseen-den utmärkt person, en
prydnad ej mindre för sitt kön än för sitt stånd, hvars traditioner hon
ängsligt vårdade och sökte inplanta hos de små Bergenfeltarna.

Men man må icke förtänka major Bergenfelt, som hela sitt lif sett
dagarna hvirfla förbi som i en häftig springdans, i fält, på utländska
resor, i Gustaf III:s glada Stockholm, att han snart fann det öfver all
beskrifning enformiga lifvet på Seitlax outhärdligt. Rask i beslut och
handling hade han städse varit. En vacker dag meddelade han sin syster
vid frukostbordet, att han gått i rysk krigstjänst. För att undvika
alla böner och tårefloder hade han tegat som muren, tills saken var
oåterkalleligen afgjord.Sålunda kom major Bergenfelt att deltaga i hela
napoleonska kampanjen, från Borodino till intåget i Paris. Först nu,
efter mer än trettio års militärtjänst, fick han se hvad ett verkligt
krig vill säga — och det var något helt annat än de väpnade slagsmålen
1808—1809. Vid Borodino blef majoren blesserad i armen, men som plåster
på såret kom en öfverstefullmakt.

Under jubeldagarna i Paris mötte den nyss-blifne öfversten helt
oförmodadt sitt öde i folkvimlet utanför Tuilerierna. Midt i den svåra
trängseln fann han sig plötsligt ansikte mot ansikte med en så
förtjusande ung flicka, att han kände en häftig chock i hela kroppen.
Hennes anspråkslösa, men smakfulla och väl uppburna dräkt tydde på
enkel, borgerlig härkomst. Hvarje åtbörd förådde en oändlig grace och
ett skälmskt koketteri, dock tygladt af mycken modestie.

Öfversten gaf henne en våldsam œillade, som icke förblef alldeles
obesvarad; därpå följde han henne på tre stegs afstånd genom
folkuppfyllda gator till de stilla kvarter, där småfolket hade sina
bostäder. Efter en noggrant utspekulerad fälttågsplan, hvari alla
tänkbara utgångar voro förutsedda, skred öfversten i hörnet af två
ödegator till ett djärft flankangrepp med handen i elegant honnör vid
den väldiga tschakån. Men den sköna okända gjorde intet af allt det han
förberedt sig på, hon skyndade icke på stegen, snäste icke af honom,
stannade icke heller inbjudande: hon vände sig lugnt om och sade
höfligt, utan klander i rösten:

— Min herre, jag är icke hvad ni söker.

Detta svar konfunderade fullständigt öfverste Bergenfelt. Hvad mild och
behaglig röst, hvad klokhet och jugement! Sådant savoir faire i en
vansklig situation träffar man sannerligen icke alla dagar. Full af
beundran och förvåning fortsatte öfversten att följa den charmanta
flickan, men nu på respektfullt afstånd. Han säg henne gå in i ett
gammalt, tämligen förfallet hus, där en liten bokhandel var inrymd i
bottenvåningen. Af några lekande pojkar fick han veta, att den okända
förtjuserskan hette Désirée Dubois och var dotter till bokhandlaren i
gården.

Vid uppvaknandet följande morgon fann öfversten till sin förvåning, att
han alldeles icke glömt gårdagens lilla äfventyr; tvärtom sysslade hans
tankar uteslutande med den bedårande Désirée. Och det blef svårare dag
för dag. Slutligen kunde han icke motstå lusten att görahenne
fönsterpromenader, precis som en stu-dentglop eller en kadettvalp. När
öfversten hållit på med dessa pojkaktigheter ett par dagar utan annat
resultat, än att han några gånger anat henne bakom gardinen, blef han
desperat, gick in i bokhandeln, presenterade sig för monsieur Dubois
och framställde sin önskan att göra Désirées bekantskap.

Herr Dubois var en klok man, som kände världen rätt väl, fastän han
legat nergräfd bland böckerna i all sin dar. Han insåg strax, att denna
sak rätt bedrifven kunde ta en synnerligen gynnsam vändning och inbjöd
därför öfversten till sitt hem. Men han passade noga på, att öfversten
icke ett ögonblick blef lämnad ensam med Désirée eller annars kunde ge
henne några hemliga meddelanden.

Nu begaf det sig icke bättre, än att den karske öfverste Bergenfelt sju
kvällar å rad fick sitta och göra sig angenäm för en man, hvars
kolleger hemma i Finland han aldrig skulle räckt sin välborna hand.
Förgäfves uppbjöd han hela den strategiska kunskap han under kriget
inhämtat: denna fästning kunde icke tagas genom öfverrumpling.

På åttonde dagen infann han sig hos herr-skåpet Dubois strax efter
middagen. Han var kalkonröd i ansiktet, hackade orden sönder och
samman, hade knappt ro att sätta sig. Herr Dubois hade redan återvändt
till sina böcker. Öfversten gaf sig icke tid att invänta hans
återkomst, han skyndade själf ner i butiken och anhöll på stående fot,
i förvirrade ordalag om Désirées hand.

Sex veckor senare voro de gifta och anträdde den långa resan till
Finland, öfversten hade erhållit begärdt afsked med generalmajors rang.

Ett kort bref med knappa upplysningar om det skedda anlände till
presidentskan Gairdner några dagar innan de nygifta höllo sitt intåg på
Seitlax. Presidentskan svimmade ögonblickligen och kunde blott med
mycken möda återkallas till lif. Efter att ha läst brefvet en gång till
— för säkerhets skull — skyndade hon att packa in sina tillhörigheter
och seglade till Åbo på en skuta med frukt från Seitlax’ trädgård.

Vid pass ett är var generalen så lycklig en människa gärna kan bli, i
synnerhet efter det generalskan nedkommit med en son, som i dopet
erhöll släktnamnen Axel Gustaf Robert Achates.

Men efter gossens födelse var generalskan icke mer den samma som förr.
Den förändringhon undergått var så stor, att generalen började tro på
trolldomskonster. Hon, den ständigt kvittrande sångfågeln, blef
plötsligt alldeles tyst, nästan butter; hon, den husliga, händiga,
präktiga blef håglös och likgiltig för allt. Om vintern frös hon så att
tänderna skallrade, pälsade på sig hvad huset kunde förmå i klädesväg,
stängde in sig i lilla förmaket och lät elda från morgon till kväll. De
ljusa sommarnätterna hindrade henne från att sofva, hon blef retlig och
grälsjuk, magrade betänkligt och talade ofta om att dö eller rymma. När
hennes korrespondens med hemmet slutligen blef misstänkligt tät, begick
generalen för första gången i sitt lif en ignobel handling: han öppnade
ett bref från herr Dubois och erfor härigenom att hans hustru verkligen
planerat flykt, men att familjen bestäm dt vägrade att ta emot henne.

Svenska brydde sig generalskan icke om att lära sig; hon kunde inte ens
uttala sitt nya tillnamn rätt. Styfbarnen, som hon de första tiderna
nästan kramat ihjäl af förtjusning, blefvo henne nu så likgiltiga, att
hon knappt bekvämade sig att besvara de artiga frågor om hennes
befinnande, som de pliktskyldigast framställde hvarje morgon. Sin egen
son lämnadehon helt i pigornas vård; senare fick en informator ta hand
om honom. Till slut började hon vårdslösa sitt yttre på ett alldeles
upprörande vis, gick omkring okammad och i neg-ligé mest hela dagen.
Dammet lade sig i allt tätare lager öfver hårtänger, sminkburkar och
pudervippor på hennes toilettbord.

Generalen led fruktansvärdt af allt detta. Hans mörka hår, som ännu i
Paris var grånadt blott vid tinningarna, hvitnade hastigt och påminde
honom om hvad han helst velat glömma: att han var en gammal man, som
redan lyft sitt tillgodohafvande hos lifvet. Den kyss han — numera
endast af höflighet — växlade med sin hustru till godmorgon och
godnatt, smakade som att sticka tungan ut genom fönstret. Men
hågkomsten af deras första, lyckliga tid lämnade honom aldrig; de
gångna trista åren hade icke förmått utplåna någonting af det som
varit, de hade dragit den vackraste aerugo nobilis öfver minnet, som
skimrade allt mer betagande ju längre borta det blef vid drömmarnas
horisont.

*

Generalen gjorde en präktig skörd denna kväll. Efter kalla somrar kunde
håfven godt rymmaett dussin äpplen, men nu var det svårt att få fem åt
gången. De vackraste exemplaren försökte ofta gömma sig bakom täta
bladknippen, men generalen lät icke gäcka sig. Hur försiktigt han än
handskades med sin håf, kunde det dock ej alltid undvikas att kvistarna
skakades, och då dunsade tid efter annan en väldig astrakan med ett
platschande ner i den feta, svarta myllan.

Generalen hade nästan slutat sin rond, då trädgårdsmästarens pojke kom
springande som hade han haft eld i stjärten.

— Genraln! Genraln! En galjas har stött på grund nere på fladan och
håller på att sjunka!

Generalen lade ner håfven och tittade barskt ut genom staketets
spjälverk.

— Hvad fanen står du och pratar, pojklymmel?

— Det är sanning, genraln, Sundströms pojkarna såg henne först och så
ropa di på mej och så sprang vi alla och lura. Där va farligt mycke
folk ombord, och några ror i land i en eka.

Generalen fick fatt i sin käpp med guldknopp och snodd, som alltid stod
lutad mot grindstolpen under hans rond. Därpå skyndade han neråt
stranden så fort han kunde för gikten.Efter tio minuters skarp marsch
kunde generalen öfvertyga sig om att pojken talat sanning. På
Notholmsgrundet låg verkligen en skuta fast-kilad, men det var utan
vidare klart att ingen fara förelåg för vare sig fartyg eller
besättning. För öfrigt voro alla ombordvarande lyckligt förda i land;
här fanns intet bruk för generalens taktiska insikter och erfarenhet
från flodöfver-gångar.

Direktör Widbom sprang halffull omkring och tjöt och snyftade; hans
hustru grät stilla. Truppens öfriga medlemmar togo olyckan med stort
jämnmod, ty de förde icke med sig mer af de ägodelar mal och rost
förtära, än att de bekvämt kunde bära dem under armen, hvilket de också
gjorde. Mamsell Durand hade visserligen icke kunnat bärga sina
koffertar, men så snart hon fått klart för sig, att de icke löpte någon
nämnvärd risk, började hon finna allt-samman ovanligt trefligt, ett
pikant afbrott i resans enformighet.

Generalen gick fram till de skeppsbrutna. Skeppar Österberg hälsade
ödmjukt.

— Goafton, genraln! Det gick lite tokigt för mej den här resan.

— Se, är det Österberg, som placerar skutanpå grund midt på ljusa
dagen! Tacka lyckan att han inte är i min tjänst, då skulle han allt få
smaka käppen. Är han full nu igen, eller hvad attan går åt honom?

— Det vet inte satan hur det gick till, men nog hade vi tagit en klar,
det förstår sig.

— Herr general! skrek direktören, jag är en ruinerad man och min trupp
är förlorad! Där ute ligger rekvisita för tretusen daler — hvad säger
jag, minst femtusen, bröder emellan — till glädje för abborrarna. Jag
är en bruten man, krossad af mauvaise fortune. Detta reder sig

o

aldrig, aldrig! A, hvarför stannade jag icke i Sverige i lugn och ro,
där gick mig allting väl i händer, där estimerade man min talent, jag
var en berömd man. Hvarför, o gudar, gaf jag mig i väg till det
förbannade Finland!

Herr Bolander gjorde en medlande gest.

— Jag hoppas herr generalen senterar den aiteration, som gripit
direktör Widbom vid en så stor olycka. Vi konstnärer kunna ju icke
alltid visa nödig moderation.

— Ja för höge fanen, svarade generalen, men jag kan väl inte göra något
åt saken?

— Törhända ändå!

Och herr Bolander närmade sig generalenmed den hållning och uppsyn, som
anstår en världsman när han ber en annan om en liten tjänst.

— Herr generalen kunde tilläfventyrs anvisa oss ett bättre nattlogis än
det à la belle étoile. Skeppar Österberg, den gode mannen, hoppas
visserligen få sin farkost klar innan kvällen, men hoppet är som bekant
bedrägligt.

Allas ögon voro förväntansfullt riktade mot generalen.

— Ja, svarade han, på höskullen finnes plats för allesamman, likvisst
mot hedersord att ingen umgås vårdslöst med stål och flinta.

— Herr general, hvilken misstanke! Men måhända kunde truppens damer
beredas ett något mer convenabelt nattkvarter .... Herr generalen måste
ursäkta min djärfva begäran, som måhända bär vittne om föga modestie,
men jag befarar att oangenäma complicationer . . . .

— Om min höskull icke är god nog, så drag hvart fanen som helst, så
långt vägen räcker.

Generalen vände det häpna och förskräckta sällskapet ryggen.

— Herr general! ropade direktören full af förtviflan. — Öfvergif oss
icke i denna vår yttersta misère!Men generalen låtsade om ingenting. Då
sprang mamsell Durand fram och ställde sig nigande i hans väg.

— Monsieur le général, sade hon med sin ljufvaste röst, det icke vara
Ert allvar!

Generalen stod ett ögonblick och såg henne in i ögonen. Så ljusnade han
och tog henne nådigt under hakan.

— För mamsell och några andra skall det

finnas plats på vinden------

Han betraktade henne med stigande intresse och synbart välbehag.

-----i gästrummen menar jag. Hvar har

jag sett mamsell förut, mamsells ansikte tyckes mig så välbekant?

Mamsell Durand log.

— Peut-être dans le rêve!

— Så vackra drömmar har jag icke — numera.

Tankfull vandrade generalen upp till gården.

Generalskan Bergenfelt höll redan på att gå till sängs, när
underrättelsen om den stora händelsen via köket nådde henne. Icke med
en min förrådde hon något intresse. Hon satt uppflugen på sängkanten
och sträckte mekaniskt ut sina välformade ben, hvilkas vackra vadoren
gång hade utgjort hennes högsta stolthet. Hennes lilla späda gestalt
såg så underligt främmande och borttappad ut i den väldiga
mahognysängen, där hon sedan flere år sof ensam.

Kammarjungfrun Gunhild hade just dragit strumporna af generalskan och
väntade på nya order. Gunhild var en snäll och läraktig flicka, men
sorgligt förfördelad i fråga om yttre företräden. Betjänten Karlsson
brukade ofta insinuera, att hon till ansikte fått det som andra ha där
bak. Att bli antagen till kammarjungfru på Seitlax var öfver hufvud
taget en tvifvel-aktig ära, det vill säga det var hedersamt nog i och
för sig, men hela trakten visste mycket väl, att af alla aspiranter
valde generalskan alltid den fulaste. Detta hade hon gjort af
beräknande försiktighet de första åren, för att icke inleda sin man
eller den brådmogne CharlesEmile i frestelse. Sedan hade hon följt
samma princip af vana, kanske också för att ha ett nära exempel till
hands, då det roade henne att inför sin man håna hans landsmäns fulhet
och tölpighet.

— Önskar hennes nåd ännu någonting?

Generalskan skakade på hufvudet. På senaretider hade hon slutat upp att
tala, såvida det möjligen kunde undvikas.

Snabba steg hördes i rummet intill. Det knackade på dörren.

Generalskan kröp hastigt under täcket.

— Entrez!

Generalen stack in hufvudet.

— Har du redan hört om olyckan?

— [-Ja—-] {+Ja- —+} Det är en resande teatertrupp, på väg till

Abo. Jag har lofvat dem nattlogis här.

— Eh bien!

— Förlåt att jag importunerar, jag trodde saken kunde intressera dig.
Här sker just inte så mycket i allmänhet.

— Tack, min vän, och god natt!

Misslynt stängde generalen dörren och gick

ut i salongen. Där fann han, i det svaga skenet från två talgljus,
Beate-Marie och magister Sve-nonius, Axels informator. De sutto vid
tric-trac-bordet, men brickorna lågo ordentligt uppradade i små staplar
framför dem och ingendera rörde en tärning.

— Det är tid på att sluta det där spelet, sade generalen med tonvikt
och harklade ilsket.

Han gaf sig likväl icke tid att stanna, utanskyndade ut för att möta de
skeppsbrutna. Annars hade han ett sätt att sitta och tiga, som inom få
minuter dref magistern upp i hans vindskammare.

Magister Svenonius stirrade sorgset framför sig. I hans öron genljödo
generalens hårda ord.

— Ack, Beate-Marie, hvad skall det väl blifva af oss? Beate-Maries far
gifver aldrig sitt ja och samtycke.

Beate-Maries stora ögon, blå och tomma som en högsommarhimmel, dröjde
vid magisterns bleka ansikte.

— Nej, sade hon sakta, det har Benjamin nog rätt i. Förr slår söta far
mig fördärfvad än han låter Benjamin få mig.

— Usla värld, där fördom och förtryck regera! Jag läste i natt Åtala af
den gudomlige Chateaubriand, och när han målade gräsöknarnas
majestätiska ro, urskogens rysansvärda vildhet och de ädle indianernes
upphöjda sinnen och sköna själar, då måste jag gråta, BeateMarie. Där
bortom hafven vore en tryggad fristad för oss två, där frågar ingen
efter namn och extraction, och en god båge är mera värd än en murken
vapensköld.— Berätta mera, Benjamin, det är så vackert när Benjamin
talar.

— Och när jag besinnar, att all min ömhet för Beate-Marie intet kan
uppväga den skammen att jag bär min faders hederliga, aktade namn,
medan hvarje adelig junker, om än så stupid, om än så litet behaglig
för Beate-Maries känslofulla sinne, af generalen skulle föredragas
framom mig — när jag besinnar allt detta, då känner jag ett häftigt
begär att följa den tappre Sand i spåren, han som dräpte tyrannernas
usla legohjon.

Beate-Marie lyssnade andäktigt.

— Hvem dräpte han? frågade hon tveksamt.

Han dödade den besoldade spionen Kotzebue. •

— Men inte har väl Benjamin lust att döda söta far?

— Hur kan Beate-Marie komma på en så éxécrabel tanke!

— Ja, men hvem vill Benjamin döda? Jag tyckte Benjamin sade ....

Magistern satte upp ett förnärmadt ansikte.

— Hvarför vill Beate-Marie att jag skall berätta, när Beate-Marie ändå
hela tiden afbryter mig?Beate-Marie satt där helt olycklig och visste
inte, hur hon skulle godtgöra det förbrutna.

— Vill inte Benjamin spela ett parti tric-trac med mig? Jag tänker på
en sak, och om jag vinner, går den i fullbordan.

— Också jag vill tänka på någonting, svarade Benjamin försonad och
räckte henne tärningarna.

Spelet gick illa för Beate-Marie. Magistern fick oupphörligt sexor-all,
och hur han än bemödade sig att inte slå ut hennes brickor, kunde det
inte undvikas att han vann.

Stora tårar stego upp i Beate-Maries ögon.

— Hvad är det? frågade magistern oroligt.

— Jag hade tänkt att vi skulle få hvarandra, och nu förlorade jag
partiet.

— Men älskade Beate-Marie, jag hade ju tänkt på detsamma och jag vann!

Beate-Marie sken upp.

— Nej, hvad Benjamin är söt! Men nu måste jag gå och lägga mig innan
far kommer tillbaka, annars får jag grälor.

Magistern tog hennes hand och ville föra den till sina läppar.

— Nej, nej, Benjamin! Någon kan se oss.

— Men här finns ju ingen mer än vi

— Ja, men jag vågar inte.På tröskeln vände hon sig om och såg på
magistern så ljufligt, att han kände sitt hjärta smälta, och ömma tårar
rullade utför hans magra kinder.v.4

Till General Majoren, Riddaren m. m. Wäl-borne Herr Axel Gustaf
Bergenfelt.

Åbo, den 25 Septembris 1821.

Min älskade Broder!

Icke förr än i dag har jag kunnat finna tid och läglig occasion at
hjerteligen tacka min k. Broder för kårgen med de delicieusa
fruchterna, hwilken den söte Charles-Emile bragte med sig wid sin
ankomst hit för tre weckor sedan. Gud lärer hafwa wälsignat k. Brors
trädgård med en öfwer mottan riklig skörd; mycket förundrade det mig
derföre at finna kårgen icke rätt fylld, men törhända hafwa båtkarlarne
under färden beredt sig åtgång till fruchterna och förtärt någon del
deraf, åtminstone will jag i det längsta tro saken förhålla sig
sålunda.

Med sann och uprigtig glädje har jag för-nummit, det min k. Broder
befinner sig wäl och allt går efter wanligheten på Seitlax. Någon
förändring till det bättre lärer icke hafwa inträdt i la petite Dubois’
deprimerade sinnes författning, men dels må wi hoppas at Gud i sin Nåd
låter allt blifwa annorlunda, dels will jag ärinra k. Bror om det gamla
proverbet som man bäddar et cetera. Min egen hälsa har, Gud bättre,
vvarit serdeles krasslig, sten plågorna hafwa åter tagit wid, i förrgår
förlöstes jag efter hideusa plågor, hwarunder jag hwarje secund wäntade
at stå ansigte mot ansigte med min Skapare, från en gall-sten af en
hasselnöts storlek. Sjukdom och död stå i Herrans hand, men för mitt
swaga, menskliga förnuft will det synas, såsom om dessa mina swåra
krämpor till någon del berodde på de djupt sorgliga renseignements,
hvilka dageligen ja stundeligen tränga till mina öron och sarga mitt
ömmande hjerta. Eftersom dessa af mig verifierade ryg-ten i ganska hög
grad beröra min k. Broder, har jag ansett det wara min tunga pligt at
med lika smärta som förtrytelse i korthet relatera hwad som sålunda
kommit till min connaissance.

Ack, den söte Charles-Emile, jag minnes såsom i går huru han satt i min
famn den tidenjag war honom i hans ömma Moders ställe. Han liknade då
en Guds ängel med sina långa gula låckar, och ingen trahison bodde i
hans wackra ögon, hwarmed han betragtade mig tills tårarna uppstego i
mina egna. Äfwen senare, då han kom till Academien och fann logement
här hos mig, har han allenast warit mig till stolthet och glädje.
Aldrig sågs han blanda sig med sönerne af den lägre hopens folk, hwilka
hafwa sina hemwist på Ryssbacken, derifrån de tidt och ofta göra
excursioner ut i staden, be-wäpnade med gräsliga påkar, förargande
hederliga, fredliga menniskior och ständigt sökande slagsmål med de råe
gesällerne samt Rysska militairen, hwarigenom uppstår mycken wåda för
hela Academien.

Icke heller har han allt för mycket ödit tid och penningar hos Caffe
jungfrurna och persico mamsellerna, såsom många studenter hafwa för
sed. Han har alltid winlagt sig om ett godt och convenabelt omgänge,
har kommit mycket i Aminoffska huset och behandlas nästan såsom egen
son af Troilerne. I sång föreningen, som af afwundsamme belackare
plägar kallas Adelsfanan, har Charles-Emile warit medlem allt sedan
dess instiktelse. Aldra högst en gång omweckan har han till sig
inbjudit några wänner, hwilka dragit en liten råbert, druckit af min
hembrygda punsch samt derefter anständigt be-gifwit sig hem. Hur mången
gång har jag icke hört Charles-Emile presenteras som ett prägtigt
exempel att profitera af!

Allt detta är nu förbi. Charles-Emiles dyra namn är nu på allas läppar,
la chronique scandaleuse har i honom funnit en den förnämste scandale
leveranteur, man talar ouvertement om alla détailer i hans afskywärda
débaucher. Min fjeder darrar, mitt bröst häfwes af tunga suckar och
papperet fugtas af grämelsens tårar då jag nedskrifwer detta, men
wissheten at i min k. Broders ädla tankesätt finna en bundsförwandt
gifver mig mod att continuera.

Såsom min k. Broder måhända wet, anlände hit till staden för ett par
weckor sedan en Swensk Theater troupp, som nu gifwer representationer
uti Prof. Gadolins gård wid Slottsgatan. Ack, att wåra wise Myndighets
personer snart finge ögonen öppnade för det brotsliga uti at sådan
offentlig lösagtighet tolereras! Qwäll efter qwäll uppfyll es salen af
unga studenter, som med lju-deliga handklapningar gifwa sitt bifall
tillkänna åt skamlösheten på scenen. (Knapt behöfwerjag försäkra min k.
Broder at jag icke sjelf satt foten i denna Spelunca, utan allenast
låtit mig berättas).

Till denna troupp hörer äfwen en fransysk danseuse, som i Stockholm
lärer hafwa tillställt en grufwlig scandale. Om arten af denna
personnages intentioner kan min k. Broder döm ma, då han hör, at hon
icke delar logis med truppens öfrige sujetter hos tracteur Sjöberg,
utan hyrt för egen del tre rum i Sandquists gård i Stortorgsgränden,
straxt till höger om porten. Genom denna port är det nu wår söte,
olycklige Charles-Emile hwarje qwäll wandrar ut på den breda wägen, som
leder till den efwiga Fördömmelsen. Man påstår, ehuru litet sannolikt
det i mina öron låter, at cette personne skall i sina balletter lägga å
daga en gracieuse décence och i sitt wäsende röja större modestie och
alfwarsamhet än man hos sådana fruntimmer plägar finna. Huru än härmed
må förhålla sig, den sorgliga sanning står qwar, at hon nu har wår
stackars Charles-Emile totalement i sina garn. Croyabla och agtnings
wärda menniskior hafwa sett honom icke mindre följa henne på qwällarna,
än ock smyga sig ut ur hennes port långt efter solens uppgång, ja de
sednaste da-garna har hans djerfhet öfwerskridit alla grän-sor, han
wisar sig wid hennes sida raidt på ljusa dagen och har i många
personers présence förklarat sig ärna taga henne till ägta, kåsta hwad
det will! ! !

Tro icke, k. Broder, at jag försummat något medel, som kunnat wara
tjenligt at détournera wår söte Charles-Emile från denna brotsliga
dårskap! Jag har talat wänligt och uppmanat honom at tänka på sin
saliga Moder, som nu gråter i sin Himmel öfwer hans felsteg, jag har
strängeligen förmanat honom och hotat med Helfwetets qwal, men ack,
allt har warit för-gäfwes. Nu öfvverlemnar jag saken i min k. Brors
händer och hoppas innerligt, at wår arme Charles-Emile ännu skall stå
at räddas.

Jag förblifwer min k. Broders ömma syster

Jacquette Gairdner f. Bergenfelt.

*

Till Studiosus wid K. Academien Wälborne Herr Charles-Emile Bergenfelt.

Seitlax, den 27 Septembris 1821.

Käre son!

Är det en fördröjd rötmånads Feber som uppstigit i ditt hufwud eller
har du förswurit digåt Djefwulen med hull och hår, af de frugtans-wärda
historier at dömma, som man om dig sätter i omlopp? Af en fullkomligen
trowärdig person har jag i dag erfarit om dina wanwetts tilltag, och
jag will nu kort och klart säga dig, at om du icke ögonblickligen sedan
detta bref-wet kommit dig till handa, afbryter din scanda-leusa liaison
med den illa berygtade danseusen, så skall jag kring klappa dig så at
din rygg skall pråla i spectrets samtlige färger. För den händelse,
hwad Gud förbjude; at du ändock skulle wisa tredska och ohörsamhet,
kommer jag at förskuta dig atdeles, indraga hvarje pécuniaire
assistance samt göra dig arfwlös. Dock will jag i det längsta tro, det
du icke är så förderfwad af tidens djefwulske Ande och de
Carbonaristiske tankar, som likt en Pest smitta fortplanta sig från
land till land, at du på alf-war skulle sätta dig upp mot din kötslige
Fader och hans bud.

Din syster helsar dig hjertligt. Besinna hwad känslor hon om dig måste
hysa den dag hon får weta dina utswäfningar! — och handla der-efter. Du
wet ganska wäl, at jag icke fördöm-mer en agréable och salubre
délassement med fruntimmer, någon gång; också i min ungdomroade man sig
stundom just prägtigt, men sådant bör noga cacheras för at icke
uppwäcka publique anstöt, hwilket du nu i aldra högsta måtto gjort dig
skyldig till.

I förwäntning på goda nouveller om dig för-blifwer jag

din missnöjde Fader.

Till General Majoren, Riddaren m. m. Wäl-borne Herr Axel Gustaf
Bergenfelt.

Åbo, den 2 Octobris 1821.

Min älskade Fader!

Brefvet med k. Fars råd och varningar har jag nyss bekommit, dock har
mitt tankesätt derigenom alldeles icke förändrats. Tvärtom vill jag nu
formligen underrätta k. Far om min bestämda décision att gifta mig med
mamsell Durand, som jag innerligen håller af. Hon är en orättvisligt
förtalad qvinna, som fått lida mycken outrage för det ömma, känslofulla
hjerta, som Naturen förlänat henne. Om hon ock icke i den snöda
verldens ögon är utan fläck, skall hon dock i mitt hjerta alltid stå
högreän alla de qvinnor af yppersta réputation, som jag någonsin
träffat.

K. Fars hotelse att göra mig arflös och indraga de subsidier jag här
intills njutit, skrämmer mig alls intet, jag har min goda hälsa och
starka armar, med hvilka bundsförvandter jag nog skall finna en
nödtorftig bärgning för Claire och mig. Vill k. Far alltså sätta hårdt
emot hårdt, så är det för sista gängen jag tecknar

min käre Faders lydige son

Charles-Emile Bergenfelt.Beväpnad med en Iorgnett pä sköldpadds-skaft
höll presidentskan Gairdner noggrann utkik öfver Tavastgatan, medan
kaffet ångade i den genomskinligt tunna koppen af ostindiskt porslin.
Denna förnäma servis, gåfva till framlidne presidenten af
hofrättstjänstemännen, användes endast när någon sällsynt gäst gjorde
presidentskan sin uppvaktning.

Och när general Bergenfelt denna dag helt oförmodadt steg in öfver
systerns tröskel, kunde han godt betraktas som en sällsynt gäst, ty
minst ett par år hade gått sedan hans senaste besök.

Ännu hade presidentskan icke glömt, än mindre förlåtit den svåra
kränkning, den våldsamma nervchock brodern tillfogat henne genom sitt
andra giftermål. Men nu, när hennes älskade Charles-Emiles hela välfärd
stod påspel, var hon besluten att ingå stillestånd med brodern för
någon tid, tills den sorgliga affären var afvecklad.

Generalen gick otåligt af och an i rummet och stirrade på dessa evigt
samma kopparstick, som en gång hade hängt på Seitlax och som han från
barndomen kände i minsta enskildheter.

— Nu ärnar jag inte vänta mer. Behagar han inte infinna sig snart, må
fan annamma honom bäst han gitter.

— Söte Axel, har du ännu inte slutat upp med ditt rysliga svärjande!
Det vore tid på, eftersom du när som helst kan bli kallad inför din
domare.

— En svordom mer eller mindre skall aldrig störta en hederlig karl i
fördömelse, därför upprepar jag lugnt, att jag ger attan fan i att gå
här och vänta på honom, medan han passerar dagen med sin ljufva
Dulcinée.

— Ännu har Charles-Emile aldrig manquerat middagen.

— Men det är också den enda tid på dygnet, han numera beviljar ditt hus
faveuren af sin présence, icke sant?

— Jo, Gudi klagadt är det så; men kan duicke utverka af landshöfdingen,
att han låter arrestera eller landsförvisa den fräcka slinkan, som
förfört vår stackars Charles-Emile? Det finnes väl lag och rättvisa i
landet, vi lefva dock icke bland turkar och hedningar.

— Den utvägen spar jag som sista ressource. Min första omsorg blir att
aflägsna CharlesEmile för några dagar och under tiden uppsöka den
sköna.

Presidentskan tappade i häpen heten lorgnetten.

— Ämnar Axel uppsöka och samtala med denna person, hvars rätta namn min
tunga vägrar att prononcera?

— Ja, jag tänker skrämma henne med hot om de svåraste conséquencer,
ifall denna scandale public fortsättes. Dessutom ärnar jag erbjuda
henne penningar, för den händelse hon skulle befinnas villig att
embarquera på första paketjakt till Stockholm.

— Tyst, för Guds skull, han kommer!

Charles-Emile Bergenfelt trädde in. Hans

smärta figur tedde sig mycket till sin fördel i den blå uniformsfracken
med guldbroderad lager på kragen. Under armen höll han sin trekantiga
hatt, och värjan skramlade martialiskti dörren. Charles-Emile
Bergenfelt var en af de få studenter, som hade råd att äfven i
hvardagslag bära den dyrbara uniformen, som prydligt stack af mot
kollegernas mer eller mindre sjaskiga kapprockar.

— Se god dag, far, sade Charles-Emile utan att visa någon som helst
öfverraskning. Hans forna glada, tanklösa uppsyn var förbytt i
allvarlig värdighet.

— Min tid är knapp, började generalen något tveksamt, låtom oss därför
gå rakt på den angelägenhet, som i närvarande moment ligger oss alla
närmast om hjärtat. Ditt bref har låtit mig förstå, att ditt beslut är
oryggligt; jag har därför kommit hit för att formera bekantskap med min
svärdotter in spe.

— Det skall bli mig en glädje att présentera henne för far. När far i
tio minuter talat med Claire, skall hvarje spår af méfiance och ovilja
försvinna, därom är jag fullkomligt öfvertygad.

— Jag vill hoppas det, för din egen skull, men för att verkeligen få
veta med hvem jag har att göra, fordrar jag att få träffa mamsell
Claire i enrum, ty det är utan vidare uppenbart, att hon i din présence
icke skall förråda hela sin véritabla natur, utan visa sigsådan som du
helst önskar henne. Måhända har du helt och hållet låtit dupera dig af
en förslagen aventurière?

Charles-Emile liksom stegrade sig i kränkt stolthet.

— En sådan misstanke är far och mig ovärdig!

— Nåväl, är du så fast i din confiance kan du ju lugnt bevilja mig ett
privat samtal med den lilla samt låta mig under några dagar observera
henne à quelque distance.

— Om far ger mig sitt hedersord att icke med list eller våld söka
skilja oss åt, skall jag gärna arrangera ett sådant samtal.

— Parole d’honneur! Men om flickan frivilligt eller mot soulagement i
klingande mynt afstår från dig, lofvar du då att aldrig förspilla en
tanka på henne mer?

— Ja, far.

Och Charles-Emile smålog åt sin far, som så litet kände människorna,
att han kunde tilltro Claire en sådan nedrighet.

— Godt. Nu uppsöker du genast flickan och bereder henne på min ankomst
strax efter middagen. Därpå drager du försorg om en skjutshäst och
begifver dig genast till Rönnby-gård pâ ett besök — hälsa bara från mig
och säg att jag skickat dig. Om några dagar kan du retournera, då är
härfvan behörigen utredd.

Charles-Emile stod tveksam en sekund.

— Jag har ju fars ord? Hvarken våld eller list?

— Hvarken våld eller list! Och nu, framåt

marsch ! .

*

General Bergenfelt stod länge midt på Stortorget och betraktade ömsom
soldaterna kring skyllerkuren och tuppen på domkyrkotornet, som bar ett
mäktigt guldkors på sin rygg. En sötare ansträngde sig fåfängt att
komma upp på en smal skorsten af dubbel manshöjd; generalen fann ett
synnerligt nöje i att se honom krafla och sparka, tills
ansträngningarna ändtli-gen kröntes med framgång. Nu hittade generalen
icke längre på någon förevändning att dröja. Med ett raskt beslut
närmade han sig mamsell Durands port. Han hade icke känt sig så till
mods sedan den dag för snart åtta år sedan, då han infann sig hos
bokhandlar Dubois för att fria.En nätt domestik med hvit mössa och
pigga ögon öppnade för generalen och bad honom sitta ner. Mamsell
Durand lät vänta på sig, visserligen på långt när icke så länge, som
det föreföll generalen, men tillräckligt för att göra honom så tämligen
décontenancerad. Den svaga doft af parfym och mille riens, som fyller
en ung kvinnas rum, stack generalen i näsan och gjorde honom hufvudyr.

Ljudlöst öppnades en dörr och mamsell Durand gled in. Generalen hann se
en skymt af linne och spetsar och tyll, som flöt öfver alla bord och
stolar i rummet intill.

Han tvang sig att hälsa snäft.

— Jag supponerar, att mamsell kan gissa i hvad angelägenhet jag kommer.

— Oh, herr general, sade mamsell Durand och log som änglarna le vid de
saligas intåg i himmelriket. — Tillåt mig först att betyga min
utomordentliga tacksamhet för den gästfrihet herr generalen behagade
visa oss stackars skeppsbrutna.

— En gästfrihet, som mamsell emellertid belönat särdeles illa.

— Men herr general, hvarigenom har jag väl haft olyckan att ådraga mig
Ert misshag?Generalen slog handen i bordet så det small.

— Sapristi! Jag har sannerligen icke kommit hit för att spela komedi.
Att det var mamsells métier visste jag förut, men nu uppmanar jag
mamsell att taga denna affär såsom den tyvärr måste tagas: au sérieux.

— Lifvet är tillräckligt trist också när det är som bäst, hvarför då
frivilligt framkalla bekymren?

— Mamsell, jag är här för att ställa mamsell till ansvar! Hvad har
mamsell gjort af min son?

— Oh, den charmante Charles-Emile, det är en bedårande son herr
generalen äger. Men när jag ser herr generalen framför mig, förstår jag
hvarifrån Charles-Emile har alla de hänförande egenskaper jag beundrar
hos honom.

— Mamsell har förvridit hufvudet på CharlesEmile! sade generalen med
höjd röst.

— En sådan ära vågar jag på intet sätt tilltro mig.

— Men när jag säger att det är sannt, så är det sannt! Så långt har det
gått, att den hospitalskandidaten yrar om att gifta sig med mamsell.—
Charles-Emile är ett barn, ett förtjusande barn.

— Således är det icke sa^t, att mamsell för honom hyser några ömmare
sentiments, hvilket han inbillar sig?

— Herr generalen vill veta om jag älskar Charles-Emile. Hvad är det,
att älska? Hvem kan mäta de flyktiga känslorna? Bara det vet jag, att
jag skall ihågkomma Charles-Emile med vemod och tacksamhet.

— Mamsell är således icke delaktig af hans giftermålshalluciationer?

— Herr generalen behagar skämta.

— Svara ja eller nej! skrek generalen utom sig.

— Förlåt, men synes det sannolikt att jag skulle vilja gifta mig här, i
detta land?

— Det är väl inte med landet mamsell till-äfventyrs tänkt gifta sig,
utan med en honnett position, med penningar, med ett namn, om också
icke just illustert, så dock öfverallt esti-meradt.

Mamsell Durand rynkade sina fina ögonbryn, hvilkas vackert hvälfda
bågar skickligt betonats med tuschpennan.

— Nåväl, kan jag lugna herr generalen medså litet, så vill jag
försäkra, att hvaije tanke på ett giftermål med Charles-Emile är mig
fullkomligt främmande.

— Bra. Det vittnar fördelaktigt om mamsells jugement och ställer
Charles-Emiles conduite i en annan dager. Men ännu äro vi icke alldeles
färdiga. Huru länge ämnar mamsell prolongera sin vistelse här i staden?

— Direktör Widbom allena kan besvara den frågan, mitt kontrakt
stipulerar ingenting härut-innan.

Generalen harklade kraftigt.

— Mamsell, jag är beredd att ställa en rund summa till disposition, för
den händelse mamsell vore sinnad att afresa härifrån med första
paketjakt.

Mamsell Durand reste sig hastigt.

— Förlåt, jag hörde inte rätt det sista. Behagar herr generalen en kopp
kaffe eller kanske ett glas madera?

— Tack, intetdera. Men jag upprepar. . .

Generalen afbröt sig. Det var dock för starkt

att sitta här och säga grofheter midt upp i ansiktet på en person,
hvars hela uppträdande var oangripligt.

— Mamsell måste förstå, att mitt handlings-sätt allenast är dikteradt
af begäret att rädda min Charles-Emile ur en situation full af fara.
Jag ser med full tydlighet, att mamsell icke är en kvinna som man
glömmer lätt, och därför nödgas jag upprepa min proposition. . . .

Han varsnade en fuktig glans i mamsell Durands ögon. Plötsligt sprang
hon upp och grep hans händer.

— Är det en ädling värdigt att kränka och blodigt skymfa en värnlös
kvinna? Mitt yrke är föga aktadt, jag vet det väl, och det är därför
man anser sig hafva rätt att behandla oss huru som helst, men af herr
generalen hade jag ändå inte väntat detta.

Nu grät hon med hufvudet lutadt mot generalens axel. Det risslade kallt
öfver generalens rygg, men samtidigt kände han en ovan värme stiga från
hjärtat, som arbetade snabbt.

— Mamsell, mamsell, min intention var ingalunda att kränka mamsell, jag
ber att få närmare explicera. . . .

Mamsell Durand lyfte upp hufvudet och såg honom in i ögonen.

— Om herr generalen vill explicera någonting, så träffas jag här hemma
senare i kväll,efter spektaklet. Nu måste jag skynda till teatern för
att icke komma för sent.

Förvirrad tog generalen afsked och gick långsamt öfver Stortorget,
neråt ån. Tankarna slogo kullerbytta och hvirflade förbi i en förvirrad
häxdans. Minnen stego upp och känslor, dem han längesen trott begrafna
för alltid.

Med ens slog det honom, hur mamsell Durands koketta blyghet och
snusförnuftigt täcka uppsyn var lik Désirées från solskensdagarna i
Paris. Och mer än så, det var någonting i hufvudets hållning, i
händerna, så mjuka och varma, i ögonen. . . .

En elegant herre hälsade artigt och gjorde min af att stanna. Generalen
ryckte till, men kom i sin förvirring icke att besvara hälsningen.
Plötsligt kände han det som om alla människor betraktat honom forskande
och kunde se tvärs igenom honom. Skyggt undvek han de mötandes blickar
och såg sig om efter en skyddad tillflyktsort.

Till sin syster hade han alldeles ingen lust att bege sig. Hvad skulle
han egentligen svara på hennes frågor om resultatet af téte-å-teten med
mamsell Durand?Efter någon tvekan beslöt sig generalen för
persikomamsellerna Paurells likörkammare vid postraästargränden. Några
glas stark, doftande likör med tårta som tilltugg försatte honom snart
i en angenämare sinnesstämning.

I Stockholms Posten och Allmänna Journalen läste han de färskaste
underrättelserna om Bonapartes död på S:t Helena, och fastän han alltid
hatat usurpatorn, måste han nu med mot-

sträfvig beundran tänka på den lille korsikanens
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märkliga lefnadslopp.

På bordet framför honom låg en handskrif-ven programsedel för Widbomska
truppens representation. Den upptog, förutom „Det Indianska Campementet
eller Den betslade philosophen, comedie i 1 act af Piis och Barré“,
äfven en balett, „Slädpartiet“, „dansad af den utmärkta fransyska
danseusen mamsell Durand samt herr Wilhelmsson från Kongl. Theatern i
Stockholm".

Generalen såg på sitt ur. För komedien var det för sent, men däremot
trodde han sig ännu kunna hinna till baletten. Det förvånade honom, att
han icke tidigare fallit på den lysande idén att se mamsell Durand i
sitt rätta element.Ännu ett glas likör — det värmde så skönt! — och så
gaf han sig i väg.

I ett väldigt lider inne på professor Gadolins gård dyrkade direktör
Widbom de glada och de stränga muserna i brokig växling, allt efter som
publikens smak kräfde.

Generalen kom lagom för att se ridån, ett trasigt skynke, gå ner öfver
„Den betslade philosophen“. Några lampetter med drypande talgljus
upplyste sparsamt det nakna rummet, hvars bänkrader i d« närmaste voro
fyllda af studenter, yngre köpmän, handtverkare på frimåndag samt här
och där några ståndspersoner. Längst framme satt gamla baron
Riddercrona, en veteran som grånat i Astrilds tjänst. På ena sidan hade
han en rysk soldat, som skrattade sig krokig, fastän han ingenting
begripit, på den andra en hänförd farmaceut, som idkat ifrig ögonkurtis
med mamsell Hedén och fördenskull frenetiskt stampade bifall.

Så snart baron Riddercrona fått syn på generalen, sköt han ryssen åt
sidan och gjorde en inbjudande gest.

— Min hedersbror, gör mig den glädjen att hålla mig sällskap, jag
sitter ensam bland popu-lacen som den fågeln pelikan i öknen. När sågo
vi hvarandra senast? I våras? I vintras? Hvad vet jag! Le temps
s’envole, bientôt c’est fini pour nous. Hvad säger min bror om det usla
fatras man bjuder oss i dag? Två af aktriserna rätt passabla, för
öfrigt eländigt. Baletten är acceptabel, jag har sett den ett par
gånger förut. Men, mon Dieu, när jag tänker på fru du Tillet eller
mamsell Åberg på Kongliga teatern. . . . Minns bror fru du Tillet? Vi
camperade ju samtidigt i Stockholm det året. Hon kostade mig en
förmögenhet, mais mon ami. ... !

Att betrakta baron Riddercronas gråbleka ansikte, öfversålladt af stora
pormaskar, var som att se in i sin öppna graf. Den som icke känt
baronen i hans ungdom kunde knappast förstå, att han en gång varit en
Don Juan af hög rang.

Generalen mottog tacksamt den erbjudna platsen. Efter en rundligt
tilltagen paus, hvar-under studenterna knäckte nötter med klackarna och
kastade skalen på hvarann, gick ridån ånyo upp och baletten började.

Generalen satt slagen af häpen beundran fråndet ögonblick mamsell
Durand dansade in på sträckta tår. Musiken var usel och herr
Wil-helmsson hade säkerligen sett bättre dagar, om också icke så nyss —
men generalen märkte det ej, han hade hvarken öga eller öra för
någonting utöfver mamsell Durand.

— Hon öfverträffar sig själf i afton på en surprenante façon, sade
baron Riddercrona förtjust. — Hvad finhet, hvad élasticité, hvad eldig
vivacité! Är det en tjusande sylphide, som förirrat sig från poésiens
värld hit upp till Ultima Thule? Se dessa armrörelser, denna élan,
denna oemotståndliga grace! Se det skälmska, en smula moquanta
smålöjet, se de blixtrande œilla-derna!

Generalen hörde honom blott halft. I sanning, tänkte han, jag måste
fortsätta det afbrutna samtalet med henne, en sådan kvinna kan göra min
Charles-Emile olycklig för lifvet.

Baron Riddercrona visade med en lätt huf-vudböjning på den gapande
farmaceuten, som tycktes uppsuga mamsell Durand med ögonen.

— Betrakta ynglingen, min bror, hviskade han. Han är sublim! För oss
veteraner, som quitterai activa tjänsten i campagnen mot kö-net,
återstår ingen högre plaisir än att se ungdomens lärospån.

Det kostade generalen mycken ansträngning att slippa baron Riddercrona
efter spektaklets slut. Baronen ville prompt följa med upp på hans rum
för att tömma en minnets bägare.

På dombron stannade de, och lutad öfver räckverket såg baron
Riddercrona ner i det mörka, tungflytande vattnet.

— Minns bror, att vi ofta stodo här som pojkar och roade oss med att
nedkasta spånor, som hvirflade lustigt om? Det är femtio år sedan dess,
och mig tyckes det hafva varit i går. Hvad voro de femtio åren? Spånor,
som ibland hvirflat lustigt om och ibland flutit trögt. Ack, min bror,
huru flyktigt är icke vårt lif — un peu plus qu’un rêve, c’est moins
qu’un instant! Snart skola vi färdas öfver ännu dunklare vatten i
Charons färja.

— Ja, svarade generalen, och nu godnatt, min bror.

— Godnatt, bror Bergenfelt. Au revoir — om icke förr, så i färjan.

Med kappan tätare svept om sin magra ochelända kropp försvann baron
Riddercrona som en stor, ful fågel i mörkret.

Baronens dystra ord funno ingen genklang hos generalen. En ungdomlig
spänstighet genomträngde hela hans kropp, det blef honom omöjligt att
längre vanka af och an på släta gatan. I rask takt klättrade han uppför
det branta Observatoriiberget och dröjde däruppe, tills han ansåg för
säkert att mamsell Durand hunnit hem.

Kvällsmörkret tätnade öfver staden, där ljusen släcktes ett efter ett;
några ynkliga lyktor blinkade sömnigt här och hvar i gathörnen. En tung
vind svepte fram öfver det kala berget, där icke ett träd kunnat slå
rot. Vindflöjeln på Observatoriets tak gnisslade ilsket.

Minuterna droppade långsamt ner i evighetens danaidsåll.

— Gud förbjude att någon människa får se mig här, tänkte generalen, då
blir jag visst insatt på hospitalet.

Försiktigt som en tjuf anträdde han nedfär-den med uppslagen krage.

I samma ögonblick generalen svängde in genom mamsell Durands port,
kolliderade hanvåldsamt med en man i mörk slängkappa. Efter en flyktig
ursäkt hastade främlingen vidare. Ett par stora, oroligt flammande ögon
var allt hvad generalen hann uppfånga, och ändå föreföll den okände så
underbart välbekant. Sådana ögon hade ingen annan än bröderna Weydel på
Numlax, men hvad hade de att beställa här, i denna gård?

Mamsell Durand mottog generalen med ett bedårande leende. På bordet var
en riklig aftonmåltid uppdukad för två personer. En flaska bordeaux
reste sig öfver anrättningarna som kyrkan i en by.

— Har mamsell tilläfventyrs haft besök? Jag mötte i porten en person,
som tycktes mig märkvärdigt lik ryttmästare Weydel, den olycksfågeln ?

— Tror herr generalen, att jag har för vana att ta emot besök vid denna
tid på dygnet? Nej, det är en särskild utmärkelse, som icke kommer
någon annan än generalen till del. Men det var icke härom vi skulle
tala. Herr generalen ville ytterligare expli-cera. . . .Ännu när
höstmorgonens blekgula dager göts öfver staden som ett ädelt
champagnevin, fortsatte general Bergenfelt sina intressanta
explicationer.Underliga rykten om general Bergenfelt spredos med
löpeldens hastighet under de närmaste dagarna. De förnämsta
nyhetskällorna voro hotell Skandinavien, där generalen tagit in, och
mamsell Durands grannar i Stortorgs-gränden.

Dessa historier meddelades presidentskan Gairdner i mycket
förblommerade ordalag af professorskan Bonsdorff, helt en passant på
gatan. Presidentskan tillbakavisade dem med indignation. Men redan
samma dag fick hon höra detsamma och mera därtill af sin högtbetrodda
piga, och då fanns inte längre rum för något tvifvel, ty presidentskans
piga var den bäst underrättade personen i Åbo.

Denna namnlösa skandal grep presidentskan ännu mycket hårdare än
broderns giftermål med la petite Dubois i tiden hade gjort det.Hon bief
verkligen sjuk af grämelse och måste lägga sig mellan lakan.

Emellertid hade hon krafter kvar till en sträng förmaning åt pigan att
aldrig mer, under hvad förevändning som helst, släppa general
Bergen-felt öfver hennes tröskel. Dessutom mäktade hon med författandet
af följande lilla biljett:

Till Generalskan

Wälborna Fru Désirée Bergenfelt.

En upprigtig och hängifwen wän, som önskar förblifwa okiänd, will här
med underrätta hennes Nåd derom, att general Bergenfelt under sitt
prolongerade wistande i staden ouvertement bedrager hennes Nåd med en
comédiant-ska af uslaste réputation. Måtte hennes Nåd bereda generalen,
wid dess hemkomst, ett sådant mottagande, som honom rättvvisligen
tillkommer.

En okiänd wän.

Presidentskan var tillräckligt skicklig i att förställa sin handstil
för att icke behöfva frukta ett igenkännande. Emellertid kunde hon icke
neka sig nöjet att med ett fint streck under-stryka ordet „Wälborna“.
Denna lilla triumf piggade upp henne för en stund.

Därpå gaf hon order åt pigan att föra bref-vet till torget och
öfverlämna det åt någon skäribo, som för en mindre ersättning ville
åtaga sig att frambefordra det till adressaten. Pigan valde listigt en
gammal, slö korpo-gubbe, som hon aldrig handlat med och som icke heller
annars gärna kunde veta hvem hon var.

I lycklig okunnighet om detta lömska attentat gjorde general Bergenfelt
dagen därpå en skön promenad i det härliga höstvädret.

Utanför Akademien mötte han oförmodadt baron Riddercrona, som kom
stukande på sina långa skrangliga ben.

— Min bäste hedersbror! ropade baronen gladt. — Låt mig embrassera bror
och gratulera till brors charmanta amourette, i sanning flatterande!
Hvem hade kunnat tro bror capabel till något sådant, bror är dock icke
mer än tre år yngre än jag, och för mig har det redan länge varit
passé. Dock, bror har mera än jag lättsinnige économiserat med hälsa
och krafter. Bror måste excusera, att jag i min glädje alle-nast
féliciterar bror och icke redan condolerat till den rapida
upplösningen.

— Jag förstår inte brors mening. Alltsammans är för öfrigt bara
médisance och käringsnack.

— Min brors modestie är lika beundransvärd som det extraordinära lugn,
hvarmed bror uppbär malheuren. Men hvarför inför mig förneka sanningen,
som dock — pardon, min bror! — är på allas läppar.

— Hvad för malheur talar bror om!

— Sluta dock detta plaisanterie!

— Så tag mig fanen om jag förstår brors allusioner!

— Icke vill väl bror förneka, att mamsell Durand i natt échapperat med
ryttmästar Wey-del ? Brors eventuella nekande nyttar i alla fall till
intet, ty min betjänt, som på morgonen hemkom’ från en excursion
amoureuse, såg själf mamsellen med nattsäck i handen uppstiga i
ryttmästarens resvagn.

Utan att blekna hade general Bergenfelt i spetsen för sitt regemente
stått emot mer än en chock af franska kavalleriet under Murat, men nu
blef han askfärgad i ansiktet.— Hvad bror nu berättar är mig alldeles
obekant.

Baron Riddercrona gaf till ett utrop.

— Åh, min bror, huru mal å propos har icke la fortune fogat det, då jag
blir den förste att bringa en så triste nouvelle!

— Jag tackar bror emellertid.

Efter ett hastigt och nästan ohöfligt afsked skyndade generalen, utan
att besinna den risk han utsatte sig för, direkt till mamsell Durands
gård.

Redan i porten förstod han, att baronen måste ha talat sanning, ty
dörren stod på vid gaf-vel och från Claires sängkammare hördes direktör
Widboms stämma i snyftande falsett, stundom afbruten af domestikens
förvirrade och hufvudlösa svar.

Generalen steg djärft in i förmaket. Med förvåning lade han märke till,
att Claire lämnat kvar många af sina mer skrymmande tillhörigheter.

Vid ljudet af generalens steg vände sig direktören häftigt om, som hade
han väntat ett underverk i form af mamsell Durands återkomst.— Åh, herr
general, jag är till marken slagen och förtviflad intill döden! Nu är
det förbi med mig och med min trupp, hon är borta, min enda skatt! Nu
återstår mig endast att köpa ett godt hamprep.

Generalen vände sig till domestiken, som stod och fingrade på sitt
förkläde och tid efter annan torkade tårarna.

— Vet Lisa någonting om saken?

— Neej. Nog visste jag ju, att den där rytt-

mästarn gick här hemligt, men aldrig kunde jag tro, att mamsellen, som
var så god och beskedlig .... . Se bara — och hon pekade på en massa
föremål i rummet — se hvad mamsell lämnat kvar, så många dyra och
vackra saker. Jag förstår inte, jag förstår inte......

— Men kanske mamsell ärnar återvända?

— Ack nej, de säger att ryttmästaren måste rymma för att befallningsman
är efter honom, han lär ska ha gjort något farligt.

Generalen såg sig noga omkring i rummet, ännu en sista gång. Så tryckte
han några silf-verslantar i Lisas hand och begaf sig hemåt.

Det var tunga steg för honom. Men samtidigt måste han medge, att denna
upplösningkanske ändå var den bästa. Länge hade det ju i alla fall icke
kunnat fortgå utan något slags katastrof. Charles-Emile kunde ju väntas
tillbaka hvilken minut som helst. Generalen ryste vid tanken på den
uppgörelse han skulle haft med sin son, om icke Rutger Weydel kommit
emellan.

Så var det kanske skedt till det bästa, i alla fall.

När generalen öppnade dörren till sitt rum på Skandinavien, trädde
Charles-Emile emot honom. Hans hår stod på ända och ansiktet var
ödelagdt.

— Du hade rätt, far. Jag vet allt, och nu vill jag dö.

Generalen andades djupt. Gudskelof, Charles-Emile visste icke allt!

*

Med underliga känslor återsåg generalen Seitlax, när han dagen därpå
vandrade uppför allén. Vid hans sida gick Charles-Emile som i sömnen.

Här var allt som förr, men hvad hade generalen icke upplefvat, sedan
han senast hörde Seitlax’ vällingklocka ringa kok välling, stek
strömming! När han nu tänkte på den gångnaveckan, föreföll den honom
som en fullkomlig osannolikhet, en förvirrad dröm.

Beate-Marie mötte dem på trappan, blek och upprörd. Generalen kysste
henne ömt på pannan och bad henne hviskande ta hand om Charles-Emile
och framför allt icke lämna honom ensam ett ögonblick.

Beate-Marie såg ängsligt på broderns härjade ansikte.

— Söta far, hvad är det som händt? Jag har varit så rysligt inquiéte
hela dagen. Söta mor fick i går ett bref, och när hon läst det, började
hon gråta och lamentera alldeles förskräckligt. Gunhild säger, att mor
gick af och an i sitt rum halfva natten. I dag har hon reglat sin dörr,
ingen slipper in, man hör bara hur hon drar ut lådor och smäller i
skåpdörrarna och kastar saker om hvarandra.

Generalen gaf sig knappt tid att kränga af kapprocken. I fullt språng
rusade han till sängkammardörren och bultade häftigt.

— Öppna, för guds skull, jag besvär dig, Désirée!

Intet svar.

— Jag måste tala med dig, jag måste expli-

cera........Icke heller nu svarade hon, men generalen hörde tydligt hur
hon rörde sig därinne. Alltså hade hon åtminstone inte burit hand på
sig.

Efter en stunds fåfäng väntan och många obesvarade böner om att bli
insläppt gick generalen suckande ut i salen.

— Detta är mitt Waterloo! mumlade han.

I salen höllo magister Svenonius och Axel Bergenfelt på med en
latinlektion.

— Du slipper lektionen i dag, Axel, jag vill med magister Svenonius
discutera en angelägenhet af största vikt.

Så snart Axel lämnat rummet, fortsatte han.

— Nu förhåller det sig nämligen så, att Charles-Emile drabbats af en
malheur, som för det närvarande gör honom tout-å-fait désespéré. Han
hotar oupphörligen att taga sitt lif, och äfven om denna yttersta
désastre genom minutiös observation kan undvikas, så kvarblifver-risken
att hans förstånd skall taga skada af dystert grubbleri. Han måste
därför icke blott vaktas, utan framför allt distraheras från sin sorg.
Detta kan svårl igenske utan på en längre resa i främmande länder. Nu
ville jag bedja magistern i egenskap af på en gång praeceptor och
camarade åtfölja honom på denna resa.Magistern är härutinnan min enda
tillflykt, jag skall blifva magisterns débiteur för lifstiden, om
magistern reusserar i att hemföra min Charles-Emile glad och kry.

En genialisk idé for som ett stjärnskott genom magisterns hufvud.

— Ett hinder afhåller mig från att företaga en sådan långvarig resa,
men det står i herr generalens makt att aflägsna detta hinder.

— Jag lofvar det på förhand.

— Jag vill nämligen icke lämna landet utan vissheten att vid
återkomsten, så snart jag erhållit en passande befattning, få hemföra
fröken Beate-Marie som min hustru.

Generalen ryckte till och utbröt häftigt:

— Detta är prejeri!

— I första momentet kan det tyckas herr generalen så, men saken har
tvenne sidor. Fröken Beate-Marie skall aldrig acceptera någon annan
friare — ehuru litet modeste ett sådant påstående af mig kan synas, är
det dock rena sanningen. Önskar herr generalen se sin enda dotter
olycklig för lifvet och därjämte sin äldste son för egen hand söka
döden? Jaga mig då på dörren, och herr generalens önskan skall
uppfyllas!Generalen stod tyst och tankfull. Sekunderna droppade som
smält bly på magisterns hjässa.

— Eh bien, sade generalen så, eftersom BeateMarie, mirabile dictu,
förgapat sig i magistern, så vill jag lofva, att därest magistern har
framgång i sin delicata mission vis-à-vis CharlesEmile, så kan
magistern hoppas.

Magister Svenonius skyndade fram för att tacksamt trycka generalens
hand, men denne höll honom tillbaka med en blick och en åtbörd.

— Ännu icke, min gunstig herre! Se först till att uppfylla vår aftalta
condition, det är tids nog att tacka mig sedan.

Darrande af sinnesrörelse ilade magistern att underrätta Beate-Marie om
deras oväntade lycka.

Generalen suckade djupt.

Så skulle han då förlora sitt ena barn för att möjligen rädda det
andra. Hvad déplorabel mésalliance var icke detta! Och dock betydde den
missräkningen föga mot tanken att han snart skulle se henne lämna
Seitlax för alltid.

Beate-Marie, hans älsklingsbarn, hans ögonsten, hon skulle icke stanna
hos honom de kommande trista åren och förljufva vänteda-garna, som
kunde bli långa, eftersom döden är den oberäkneligaste bland gäster.

Ensam skulle han invänta uppbrottets svåra stund. Ingen kvinnas mjuka
hand skulle finnas där för att torka bort den sista ångestsvetten.

Generalen stod och såg hur solen sjönk och kastade sneda strålar öfver
Seitlax’ frusna jord. En smal strimma föll in genom de små rutorna, och
ljuskronans kristaller strödde skälf-vande, brokiga reflexer öfver
tapetens handmå-lade kineserier.

Ett svagt frasande och knappt hörbara ljud af steg kommo generalen att
vända sig om.

Han tog sig med handen åt hjärtat.

Där stod Désirée i sin vackraste klänning, densamma hon burit som brud,
och sträckte armarna emot honom. Solstrimman göt en gloria kring hennes
lockiga flickhufvud — och se! det var solen från Paris, från lifvets
middagshöjd och den evigt unga lyckan.DET

GYNNSAMMA ÖGONBLICKETS GUD

Fru Malkovski förgicks af ledsnad. Visserligen hade hon önskat
tillbringa sommaren i lugn och stillhet — det kunde behöfvas efter den
ansträngande Petersburgsäsongen; men aldrig hade hon kunnat tänka sig,
att lugnet skulle bli så fullständigt som det verkligen blef vid den
lilla finska badorten. Det var gunås ingen brist på badgäster, tvärtom.
Men allt hvad tågen och ångbåtarna bragte med sig var dessa evigt samma
judefamiljer och småborgare från Östersjöprovinserna, hederligt och
anspråkslöst folk, som inte gjorde en mask för när. Folk att umgås med
fanns knappt en handfull.

I denna lilla värld blef fru Malkovski centralsolen, genast och
obestridt. Hon intog sin här-skarinneställning likgiltigt och lugnt,
som man på teatern tar sin reserverade plats i besittning. All manlig
ungdom, som kunde komma i fråga:en advokat från Moskva, ett par
kadetter, en student och en herre af obestämd lefnadsbana* som för den
skull kallades ingeniör, stimmade hvarje kväll kring hennes stol på
brunnshusverandan, så det var nästan löjligt att se. De sprungo i
fötterna på hvarann som hundvalpar och närde ett lifligt inbördes hat,
som kulminerade i kollektivförakt för ingeniören, som obestridligen
åtnjöt största gunsten hos fru Malkovski. Ingeniören var en utpräglad
Mefisto-typ. Han älskade att stå med korslagda armar, glödande ögon och
ett diaboliskt leende på läpparna ; man såg honom aldrig annorlunda,
utom då han åt och då han sof. Rivalernas försök att störta honom voro
fruktlösa, dag för dag blef fru Malkovskis välvilja gentemot honom allt
mer påfallande. Men så en vacker dag dök där upp ett nytt ansikte vid
middagen, en Kristus-profil. Och dess egare, doktor Strepkin från
Nischni-Novgorod, var mer än bara profil, han var en intelligent man
och schackfanatiker. Från morgon till kväll sågs hans fårade
tänkarpanna lutad öfver schackbrädet, medan han med ett smärtsamt,
nästan bittert småleende betraktade de små elfenbenspjesernas gång,
skenbart förvirrad och likväl obönhörligt lagbunden somlifvets egen.
Två dagar efter sin ankomst åt dr Strepkin vid fru Malkovskis bord.
Kristus besegrade Antikrist; ingeniören blef sjuk af grämelse och måste
fara tillbaka till Petersburg för att sköta sig.

Men efter ett par veckor reste också dr Strepkin, och till råga på
förargelsen märkte fru Mal-kovski nu, att kretsen kring hennes stol
glesnat betydligt på sista tiden. Advokaten hade i hopplös vrede sökt
sig in i andra kotterier, där man bättre uppskattade hans person.
Kadetterna voro lika enfaldiga som fula, och studenten hade riktat sin
alltid lika lidelsefulla dyrkan mot ett annat föremål, en kaukasisk
fårfurstinna, hvars uppträdande verkligen gjorde troligt att hon haft
någonting med får att skaffa. Fru Mal-kovski förgicks af ledsnad.

Hennes enda förströelse var numera promenaden genom staden utåt
landsbygden, utsikts-berget och forsen. Till en början hade det roat
henne obeskrifligt att se dessa små fyrkantiga, gulmålade hus, som alla
voro lika hvarann och påminde om bygglådor för barn. Staden hade med
påfallande punktlighet, värd en bättre sak, brunnit upp hvart femtionde
år och hade således inga pittoreska gamla kvarter. Allt varbyggdt efter
strängaste rutnätsystem. Och invånarnas lif gick efter rutnät, också
det; inga slingrande mörka gränder, inga öfverraskande perspektiv, allt
rakt och jämnt och säkert. Vid torget låg skolan, där de förvärfvade
lifvets andliga nödtorft, och kyrkan, där de togo hvarann till äkta.
Ett hörn därifrån stod rådhuset med polisfinkan, som vaktmästarens
hustru mellan marknaderna begagnade som skafferi, och snedt öfver
befann sig Societetshuset, där herrarna någon gång togo sig litet till
bästa. Men i andra ändan af staden låg kyrkogården; där sofvo de döda i
små grönskande rutnätskvarter, och af grafstenarna kunde man bedöma
hvad den aflidne haft i årsinkomster.

Unga människor såg man knappt till — utom badgästerna förstås —, men
däremot satt där i nästan hvarje fönster gamla gummor, magra och
värkbrutna af ett mödosamt lif, eller lata och bergfeta efter att i ett
långt äktenskap ha uppfyllt sin kvinnliga bestämmelse. De lade patience
med nötta och subbiga kort eller stickade på tjocka grå ullstrumpor och
nickade långsamt och menande och tycktes säga: „Var det inte det jag
sa?" När man gick hastigt förbi, kunde det hända, att bläddrorna i de
violettskimrandefönsterrutorna förvredo gummornas ansikten på längden
eller på tvären eller satte en ring på deras näsa, och det var mycket
lustigt. Men när fru Malkovski sett detta skådespel kväll efter kväll i
ett par veckors tid, blef hon nervös och kände en brinnande lust att
springa in och ruska om de gamla mumierna för att få dem att skifta
uttryck.

Stadsborna å sin sida hade genast kommit öfverens om att fru Malkovski
var en dålig kvinna. Men om arten af hennes moraliska mindervärdighet
enades man icke lika lätt. De mest olika rykten korsade hvarann.
Sålunda erfor apotekerskan ur absolut säker källa, att fru Malkovski
var en f. d. sångerska vid en förstadsvariété i Petersburg, som genom
skamliga intriger fått hr Malkovski i sina klor. Till denna uppfattning
anslöto sig småningom allt fler, i synnerhet sedan stationsinspektom
började dra sig till minnes, att han sett henne bland de uppträdande på
Akvarium; stationsinspektom var nu den enda i staden, som brukade
besöka Petersburg: han hade ju fria resor. Visserligen försökte
doktorinnan, som visste allting bättre än alla andra, lancera en annan
teori om fru Malkovski, enligt hvilken herr Malkovski heltenkelt var en
myt och den sig så kallande frun ovärdig att trampa den hederliga
stadens knap-perstenar. Men denna teori förföll af sig själf, då herr
Malkovski för några dagar uppenbarade sig vid badorten; det var en fin
gammal herre, som kunnat vara sin hustrus far. Man såg honom
ytterligare ett par gånger under sommarens lopp, men för hvarje gäng
blef hans besök allt kortare.

Sommaren led redan mot sitt slut, då hist.-fil. stud. Erik Wallin
anlände till staden för att gästa hos släktingar. Det var en vacker
pojke på inemot tjugu år. Som hans far, bergsrådet, fått realisera sin
högsta önskan, hvilken bestod i att förtjäna mycket pengar, kunde sonen
få realisera sin: att studera konsthistoria, filosofi och andra ideella
ämnen. Och studierna gingo bra, ty han hade ett godt hufvud.

Erik Wallin kom genast inom fru Malkovskis trollkrets. Han såg henne
första gången en kväll på Brunnshusets veranda, där han satt och drack
punsch med tullförvaltaren, veterinären och bokhållaren hos Lohmann et
C:o, Löfgren.

• Bokhållarens ögon hade redan fått en oljig glans af punschen och
klibbade sig ohjälpligt fast vid fru Malkovskis smärta midja.— Det
måtte vara fan till lättsinnig kvinna, den där! — sade han och frustade
i sitt smutsgrå skägg som alltid, när hans tankar togo en sch vinaktig
vändning; och han frustade ofta. Carl Oscar Löfgren var för öfrigt på
sätt och vis en af stadens märkligaste personligheter. Hans mor hade
tillhört betjäningen på ett af de kungliga svenska lustslotten, och som
hon varit vacker och Carl Oscars prästbetyg betecknade fadern som
okänd, så stod det ju nästan klart för hvar och en, som kunde lägga det
ena till det andra, att ingen annan än H. M. konung Carl XV
............. Ursprungligen hade

Carl Oscar Löfgren berättat denna historia mer som ett skämtsamt
antagande än som faktum, men allt som åren gått och spriten beröfvat
honom hvart framtidshopp och alla möjligheter att slå sig igenom i
lifvet, hade han klamrat sig fast vid denna legend, tills den stod för
honom som den klaraste, oomkullrunkeligaste sanning. En känsla af
ansvar på grund af denna höga börd grep honom och yttrade sig i
nedlåtande höflighet och våldsam chargering af den lilla rikssvenska
accent, som fanns kvar efter trettio års vistelse på denna sidan
hafvet. Genom flitigt umgänge med svenska profryttare höll hansig
dessutom au courant med stockholmsslan-gens utveckling. Man skrattade
åt honom och talade om börjande fyllerigalenskap, men det var inte utan
att man kände sig smått imponerad, där han gick fram med en hållning
som en konung i landsflykt och den höga pannan krönt af lockar, som
glesnat i alla de synder en finsk småstad öfver hufvud kan rymma.

— Ett härligt fruntimmer! upprepade han och slog i sig ett glas punsch.
Han drack alltid ett helt glas åt gången och höll tungan som en ränna,
medan han lät punschen rinna ner i strupen. — Där skall unge Wallin
hålla sig framme. Lita på mig, vi Bernadotter förstår oss på kvinnor.
Ja, du känner ju historien om min mor?

Erik kände historien, och dessutom ingaf bokhållaren honom afsmak, dels
för hans sätt att dricka punsch och dels för den ton han använde om fru
Malkovski. Förresten insåg Erik, att det var en stor faute af honom att
visa sig tillsamman med en försupen och illa beryktad individ. Allra
helst hade han brutit upp samtidigt som fru Malkovski och följt henne
på afstånd för att få veta hvar hon bodde, men han var rädd för att
Löfgren eller de andra herrarna skulle märkanågot. Så sutto de då kvar
tills det stängdes. När de slutligen gåfvo sig i väg, var Carl Oscar
Löfgrens gång som springarens på schackbrädet: två steg framåt och ett
åt sidan.

Erik tog en genväg, inte för att komma fortare hem, utan för att slippa
de andra. Han granskade noga hvarje fönster, där han gick fram genom de
tysta gatorna. Öfverallt voro rullgardinerna fällda; somliga prålade
med Finlands vapen i urblekta färger, andra med afsky-värda stiliserade
blommor, men de trefligaste voro de gammalmodiga gardinerna med ett
landskap på, en jägare med sin hund i båt och i bakgrunden ett slott
med torn och tinnar. Ju närmare Erik kom det hus där han bodde, desto
längre och uppmärksammare granskade han fönstren. Bakom hvilken af
dessa gardiner låg väl hon, som han i dag sett för första gången, men
som han redan älskade?

En sådan natt! Då och då kom en svag vindfläkt, lätt som en smekning,
och inne i de små trädgårdarna skälfde syrenernas blad några ögonblick,
tills det åter blef alldeles stilla. Däm-padt och aflägset hördes
hästarnas stampande i stallen, och någonstädes långt borta i byarna
bakom skogen gol en morgonfrisk tupp. Full-

mmånen låg och guppade som en hvitmålad boj bland molnvågorna.

Det mötte inga svårigheter för Erik att göra fru Malkovskis bekantskap;
intendenten presenterade honom på en brunnsbal. Hennes dans gjorde
honom på en gång hänryckt och förvirrad, så mjukt och smidigt valsade
hon. Det var något annat än de finska flickornas trohjärtade lunk!
Öfverhufvud drogs Erik så oemotståndligt mot henne just därför, att hon
var så olik alla kvinnor han förut lärt känna.

Och var hon bedårande här, i denna främmande och torftiga omgifning,
hur mycket härligare måste hon inte vara därhemma i sin rätta miljö!
Erik hade visserligen aldrig besökt Petersburg, men han behöfde knappt
sluta ögonen för att se henne ligga bakåtlutad i sin släde, inhöljd i
pälsverk, — med rimfrost i håret och brännande kinder, medan troikan i
rasande fart ilar fram öfver Nevski, mot öarna. Eller också såg han
henne glida fram öfver de mjuka mattorna på en lyxrestaurang, mellan
marmor, kristall och exotiska växter, vid det att zigenarorke-sterns
violiner kvida och jubla och champagnen blommar på de slipade glasens
smala stjälkar.Emellertid träffades de ganska ofta, och Erik lade märke
till, att hans hyllning upptogs mycket väl; hur nyktert och kritiskt
han än betraktade saken, kunde det inte förnekas, att hon rent ut sagdt
uppmuntrade honom.

Hela staden diskuterade naturligtvis deras promenader och båtfärder,
och Eriks släktingar voro mycket förbittrade. Som alla stadens
urinvånare, hyste de ett obegränsadt förakt för badgästerna. När intet
annat hjälpte, började de påminna Erik om att fru Malkovski var gift
och uppmanade honom att tänka på tio Guds bud; men Erik var alldeles
för upplyst för att fästa sig vid en sådan småsak. Då sade hans faster
sin mening rent ut: att han var fördärfvad af den moderna
skönlitteraturen, Strindberg och hvad de nu allt heta.

En söndagsförmiddag dref Erik öfver torget med kurs på vägen till
utsiktsberget. Kyrkklockorna ringde, det var en ganska egendomligt
tvåklang, ty den ena klockan var en smula spräckt. På taket höllo
kajorna ett talrikt besökt protestmöte med en högljudd sälle till
ordförande, som tagit plats på själfva vindflöjeln. De voro synbarligen
ytterst förbittrade öfver oväsendet i detta hus, som de med allt skäl
be-traktade som sitt, eftersom de bodde där året om och människorna
bara då och då kommo dit för några timmar.

När Erik kommit ett stycke utanför staden, satte han sig i skuggan. Det
var kväfvande varmt. Björkarnas och rönnarnas löf hängde gråa af damm,
orörliga. Eriks humör var alldeles på tok; på två dagar hade han inte
sett skymten af henne. För resten hade hon varit nyckfull och
oberäknelig den sista tiden. Hon hade inga bestämda promenadtimmar mer,
man kunde aldrig veta när hon gick ut och hvart hon tog vägen. När han
frågade henne, om de inte kunde ha bestämda tennistider, skrattade hon
bara på ett otrefligt sätt, alldeles som när han brukade ta hennes hand
och kyssa den.

Just som detta skratt genljöd i Eriks öron, hördes steg i vägkröken. En
dam närmade sig långsamt. Parasollen hindrade till en början Erik att
se hennes ansikte. Jo, nu. Det var hon.

Hon log mot honom, ett förtjusande löje. Men han stod bara och
beundrade hennes gång. Man kunde inte märka, att hon flyttade fötterna
förbi hvarann, att hon tog steg, hon gled fram som i en mjuk
vågrörelse. Så måtte ormen ha gått iparadisets lustgård, innan Herren
befallde honom att krypa på sin buk.

Fru Malkovski var på väg till utsiktsberget och föreföll mycket glad
öfver att få sällskap. De gingo långsamt fram genom den glesa
tallskogens vackra pelarhallar. Mellan stenarna spände flugsvamparna
upp sina granna parasoller, och ögonljuset betraktade dem med stora,
förvånade barnaögon. Erik kom i den bästa stämning. Allt lifligare
skildrade han lifvet i Helsingfors, sina studier och resor, och hon
tycktes höra på med intresse, eftersom hon oafbru-tet såg på honom och
ibland nickade. Men ett, tu, tre befann hon sig ett stycke inne i
skogen, tittade fram bakom en trästam, skrattade med full hals och bad
honom ta fatt, om han kunde. Ett ögonblick stod Erik förargad öfver så
ringa uppmärksamhet, men här återstod intet annat än ta skeden i vacker
hand, och således gaf han sig att springa. Just som han höll på att få
fatt i henne, snafvade han öfver en tallruska och föll, sä att han
skrapade sin hand. Trots alla protester pysslade fru Malkovski om
skråman med sin lilla spetsnäsduk. När blodet sipprade fram genom tyget
sade hon skrattande:— Det tycks verkligen vara blod. Och jag som
trodde, att finnarna hade bara sin berömda filbunke i ådrorna!

Så gingo de vidare. Strax nedanför utsikts-berget dök slaktar
Davidssons stora hund fram ur snåren. Den var känd för att vara arg och
häfdade äfven nu sitt rykte genom att morra ilsket. Fru Malkovski blef
så förskräckt, att hon skrek till och klamrade sig fast vid Eriks arm,
mycket tätt. Långt efter det hunden försvunnit gjorde hon på samma
sätt, och vid hvarje steg kände han barmens spänstiga mjukhet pressas
mot sin öfverarm.

Så stodo de då ändtligen i utsiktspaviljongen. Nedanför dem gick
barrskogen i långa dyningar, mörka med ljusare skiftning af björk i
vågkammarna. Men långt borta i söder skimrade en strimma af det
verkliga hafvet i guld och vinrödt, och kobbarna lågo som en flock
änder på vattnet.

Den lilla murkna paviljongen var fullristad som en runsten, från golf
till tak, med initialer, genomborrade hjärtan och andra lättfattliga
symboler, hvari folkets breda lager älska att kläda sin erotiska
känsla.Fru Malkovski stod lutad öfver barriären, ännu helt andfådd af
klättringen.

— Ah, sade hon, jag är alldeles förbi. Känn hur mitt hjärta bultar! —
Hon tog Eriks hand och förmådde honom att konstatera detta faktum. —
Men så vackert här är! fortsatte hon efter en paus. — Det blir nästan
ledsamt att resa härifrån i morgon.

Det kom som ett slag i ansiktet för Erik.

— Skall Ni resa i morgon?

— Javisst. Jag har packat i två dagars tid; Ni har kanske lagt märke
till att jag inte varit ute sedan i förrgår?

Hon betraktade honom öfver axeln med ett flyktigt småleende.

Han var alldeles bragt ur fattningen. Slutligen klamrade han sig fast
vid tanken: i dag måste det ske. Nu var han tvungen att handla och få
ett slut på den långa ovissheten. Denna kväll, efter soarén, skulle han
be att få följa henne längre än till porten, och hon skulle inte neka,
efter allt hvad hon sagt och gjort och de leenden hon just som bäst
öfverhopade honom med.

Han kunde tydligt se bagar Karlssons gård, där hon bodde. Bakom
byggningen låg en storträdgård med ett rödmåladt plank omkring. Ännu i
natt skulle han alltså trött af lycka smyga sig ut genom det tredjé
fönstret till vänster och genom grinden in på konsul Lohmanns område.
Det gaf minsta risken för upptäckt. Men så drog han sig till minnes,
att grinden brukade knarra och gnissla alldeles förfärligt. Det blef
nog bättre att klättra öfver staketet. T. ex. hos Maupassant svingar
man sig ju ofta i dylika fall öfver en mur.

Nu blef hettan alldeles olidlig. De satte sig på en bänk, som var
skyddad för solen. Hennes spetsiga sko tittade fram under kjolfållen
som en liten råtta, än drog den sig tillbaka och satte nosen i vädret,
än sträckte hon fram den och spände ut vristen så det knakade i lädret.
Hon bar genombrutna strumpor, blekgröna.

En känsla af segervisshet bemäktigade sig Erik. Samtidigt var han en
smula nervös, men det ville han inte kännas vid. Lugn, kall, säker, det
var idealet. För resten hade han ju förut varit med om ett och annat.
Han talade oaf-brutet, om hvad, visste han knappt själf. Men ett stod
klart för honom: nu gällde det attoemotståndligt fånga hennes intresse,
att visa en intellektuell öfverlägsenhet, som skulle väcka beundran,
snärja henne, binda henne. Det kom något af eröfringens stolta glädje
öfver honom, och ett utomordentligt välbehag fyllde honom vid en tanke,
som plötsligt steg fram ur djupet af hans medvetande. Denna kamp om
kärlek, i hvilken han inte ville segra genom yttre företräden eller
tarfliga knep, utan allenast genom trollmakten i sina ord, manade den
inte osökt fram bilden af hans käraste ideal, den store Cyrano?

Och medan han talade, satt hon och betraktade honom oafvändt,
småleende. — Tänk att Ni har reda på allt det där! sade hon ett par
gånger alldeles mekaniskt. En rönn sköt sina grenar ända fram till
balustraden; hon bröt en kvist och fläktade nervöst. Det var stickande
hett.

Erik var allt för upptagen af sig själf och henne för att lägga märke
till hvad som försiggick bakom hans rygg. Väldiga, blytunga moln stego
upp i slaglinje; en kolonn gjorde till och med ett djärft angrepp på
solen, refs upp och skingrades. Men nästa ögonblick drog den till sig
förstärkningar från alla håll, de svagaförtrupperna och otillräckliga
flyglarna tätnade. Långsamt men oemotståndligt skred den väldiga
falangen till nytt anfall.

Nu talade Erik om prerafaeliterna. Han fann stor likhet mellan fru
Malkovski och Beata Beatrix, eller kanske snarare Aurea Catena. Fru
Malkovski hade aldrig hört talas om dem!

— Taflor och museer är det ledsammaste på jorden, sade hon med sin
mjuka, släpande röst. Hon satt lättjefullt bakåtlutad med händerna
knäppta på nacken och betraktade honom med glänsande ögon. — På min
bröllopsresa gick vi i en massa muséer. Min man kunde sitta orörlig, i
timmar tror jag, framför samma tafla. Aldrig hade jag vetat förut, att
han var så konstförståndig. Men i sixtinska rummet i Dresden märkte
jag, att han gick dit för att få sofva; kan man tänka sig! Sedan dess
kan jag aldrig hålla mig allvarsam i ett museum, jag måste ju strax
tänka på hur han satt där i soffhörnet i halfskymningen, med
bakåtlutadt hufvud och slutna ögon, och hur alla misserna trodde han
var hänryckt af den där taflan, som jag för resten inte alls ville ha
på min vägg. Af alla konstverk jag sett är det bara ett, som jag skulle
tagit med mig om jag fått Det är enstaty, en springande yngling med en
väldig lock i pannan, men kortklippt i nacken.

Erik kände inte till någon sådan staty. — Han heter Kairos, fortsatte
hon, och han är det gynnsamma ögonblickets gud. Är det inte sinnrikt?
Jag tycker att det skall vara någon mening med ett konstverk, inte bara
en oklädd människa, som står och ser dum ut.

Erik skulle just med ifver bemöta denna grundfalska konstuppfattning,
men nu reste hon sig med en nästan ond blick. — Jag förgås! ropade hon.
Han reste sig också, just lagom för att bevittna solens ömkliga
nederlag. I samma ögonblick solen sträckte vapen, gick där en fläkt af
kyla genom hela naturen.

Så hördes några knäppningar på paviljongens tak och rönnarnas
försmäktande blad, och i nästa ögonblick fällde störtregnet en järnridå
mellan de två däruppe och landskapet rundt omkring.

Fru Malkovski andades djupt. Det var som om hon befriats från ett
plågsamt tryck. Erik stod och stirrade utan att förstå. Så dök där upp
en aning. Han fattade hastigt hennes hand och kysste den, men hon drog
den häftigt tillbaka. — Ni är löjlig! sade hon och skrattadetill. Han
tog ett steg mot henne, men hon räddade sig bakom bordet. — Nina, jag
älskar Er! ropade han förtviflad. Den hånfulla minen var tillbaka igen
på hennes ansikte. — Om Ni älskar mig, så vill Ni kanske göra mig den
tjänsten att gå efter min kappa och mitt paraply. Jag kan verkligen
inte bli här hela dagen.

— Men lofva mig åtminstone, att jag får träffa Er i kväll på soarén!

— Det är omöjligt, jag måste hvila ut före resan. Men jag skall i
stället ge Er ett godt råd. Gör Kairos till Er husgud för framtiden!

I hans hjärna var Ragnarök. Han sökte en utväg, men fann ingen annan än
den, som ledde ut i regnet. Fingrarna snubblade när han slog upp
rockkragen. På tröskeln hörde han hennes röst med det mest bedårande
tonfall:

— Jag rår inte för att han är kortklippt i nacken!Orörlig,
tillintetgjord satt Erik i sin gungstol med slappt nedhängande armar
och stirrade oafvändt på fönsterrutan. Den liknade ett nyssplöjdt
åkerfält, ty därute fortfor regnet att strömma. Hans genomblötta kläder
klibbade vid kroppen som trikå, och kring hvardera foten bildade sig en
liten sjö.

En köldrysning kom honom att nysa tre gånger och återförde honom
härigenom till verkligheten, den pinsamma och trista verkligheten.
Möjligheten af en förkylning dök upp i hans tröttkörda hjärna, och
följdes slag i slag af tankar på lunginflammation och på döden. Och
hvarför inte döden? Det var ju den enda vägen till glömska och ro.

Döden. Han såg sig själf på dödslägret, med kinder, som febern skänkte
ett skimmer af purpur, med glänsande, onaturligt stora ögon ochmed en
aftärd, hvit, själfull hand, som smekte Ninas svarta lockar. Ty där,
vid hans dödsbädd skulle hon ligga på knä, skakande under snyftningar
och stammande böner om tillgift. Och hans sista ord skulle vara en
storsint förlåtelse. Han försökte formulera dessa sina sista ord så
vemodigt, resigneradt, bittert och på samma gång så elegant afrundadt
som möjligt. Till slut stannade hans val vid: „Sådant är lif-vet!“, ty
i dessa enkla ord syntes honom all lifvets smärta och all lifvets
ljufhet smälta samman; de gömde den vises hela lifshunger och milda
resignation.

„Telle est la vie!" På det oförlikneliga språket skulle hans sista ord
svagt, men oförgätligt tydligt nå henne; och hans bristande ögon skulle
smeka hennes lilla, fina gestalt.

Dessa dödsfantasier och i synnerhet den effektfulla sluttablån beredde
honom starka lustsensationer, tills han drog sig till minnes, att bara
några få timmar återstodo till fru Malkovskis afresa. Så snabbt kunde
ju inte förkylningen verka, och därmed föll hela det vackra luftslottet
i spillror. Med en suck reste sig Erik och sökte fram torra kläder.Vid
middagsbordet ådrog han sig allmän uppmärksamhet och många närgångna
frågor genom sin dystra uppsyn och sin dåliga aptit. Till en början
låtsade han icke höra insinuationerna, men slutligen fann han det för
starkt och svarade häftigt, rent af ohöfligt.

En pinande oro dref honom ut i det fria. Han gick gata upp och gata
ner, utan plan och mål, men undvek sorgfälligt att närma sig bagar
Karlssons gård. Till inget pris ville han se henne mer efter hvad som
skett, eller rättare sagdt hvad som inte skett. Framför Sundqvists
blomsterhandel stannade han plötsligt. Skulle han skicka henne en
afskedshälsning i blommor? Noga taget hade de inte kommit att säga
ordentligt farväl till hvarann, ty under den häftiga språngmarschen
från utsiktsberget till närmaste hyrkuskstation tänkte Nina bara på att
akta sin nya klänning och sina guldskimrande skor, och när hon väl satt
i droskan med fotsacken omsorgsfullt uppslagen, hade hon bara vinkat
några gånger med sin lilla ringbelastade hand.

Men hvilken blomma kunde väl symbolisera Eriks känslor i detta nu? Det
skulle då ha varit svarta rosor, men sådana finnas ju inte, åtminstone
inte i Finland. Och hvad skulle hanskrifva till henne. Måhända såhär:
„Madame — jag har varit en åsna, men jag svär, att ingen kvinna
hädanefter skall undslippa mig så lätt som Ni.“ Då borde hon förstå,
att han inte mer var ett barn, utan en mogen man. Eller ännu bättre var
kanske ett citat af Gripenberg:

„En smula sköka var bland er enhvar . . .*

Först njöt han vid tanken på hennes förnedring, på hennes raseri öfver
de ohöfviska orden, men så slog det honom, att verserna bestämdt inte
skulle göra sig lika bra i öfversättning som på svenska. Och för
öfrigt, hvad kunde han egentligen beskylla henne för? En våg af ömhet
och ånger slog upp inom honom. Med ett raskt beslut gick han in i
butiken och valde ett fång nejlikor. Så tog han ett visitkort och skref
med sin vackra, en smula kvinnliga handstil:

„Wer zum ersten Male liebt,

Sei’s auch glücklos, ist ein Gott;

Aber wer zum zweiten Male Glücklos liebt, der ist ein Narr.

Ich, ein solcher Narr, ich liebe Wieder ohne Gegenliebe;

Sonne, Mond und Sterne lachen,

Und ich lache mit — und sterbe.När Erik kom ner till Brunnshuset, var
den vanliga torsdagsbalen i full gång, det vill säga fyra eller fem par
dansade i den stora, ödsliga salen, medan ett antal äldre damer af
omisskännlig semitisk härkomst och betydande dimensioner betraktade dem
med blickar lika genomträngande som X-strålar.

Med en medlidsam axelryckning lämnade Erik salen och begaf sig ner till
sjöpaviljongen. Ingen lefvande själ syntes till på verandan utom fröken
Anna-Lisa, som satt med hufvudet mellan händerna, djupt försjunken i en
bok. Förvånad konstaterade Erik, att han inte tidigare lagt märke till
henne, ty hon var stilig nog att väcka uppseende inte bara i detta
lilla näste, utan snart sagdt hvar som helst.

Fröken Anna-Lisa betraktade sin vistelse i Finland som en alldeles
oförtjänt förvisning, för hvilken hon tog hämnd på de flesta gäster
genom ett öfvermåttan kallt bemötande. Undantag utgjorde endast de, som
lyckats göra ett särskildt gynnsamt intryck, h vil ket var mycket
svårt. Annars var det omöjligt att rycka henne från boken. Hon slukade
regelbundet ett par romaner om dagen; en vecka senare hade hon glömt
allt utom titlarna. Provisorn och tullför-valtarens son täflade i att
förse henne med litteratur, båda i den stilla förhoppningen att på
denna väg nå fram till hennes gunst, men de fingo nöja sig med en nådig
nick och — när det var som bäst — en grann slängblick.

I böckernas värld fann fröken Anna-Lisa ersättning för de verkliga
upplefvelserna, dem hon för ögonblicket såg sig tvungen försaka. Och
vare sig boken bjöd på högvälborna herrars och damers kärlekshandel
eller rörde sig i lägre sfärer, identifierade sig fröken Anna-Lisa
genast med hjältinnan, och hjälten, han må ha varit hertig eller bara
doktor, tog för hennes inre öga oföränderligen mandom i en viss
löjtnant på Göta lifgarde. Denna löjtnant representerade kvintessensen
af fröken Anna-Lisas lif, fastän han hvarken varit den förste eller den
ende. Vidriga omständigheter hade visserligen skilt dem åt och tvungit
henne att lämna Stockholm, men ingen makt i världen kunde hindra hennp
från att i tanken öfverflytta alla världslitteraturens kärleksscener,
speciellt de mer handlings-rika, till en viss ungkarlsdublett vid
Narvavägen.

Vid Eriks inträde följde fröken Anna-Lisa med hela sin själ den
diaboliske baron Ayga-lada, som konsumerade kvinnor som en vanligdödlig
inmundigar ostron, d. v. s. dussinvis. Erik fick knacka i bordet med
käppkryckan både en och två gånger, innan fröken Anna-Lisa kunde förmå
sig att stiga upp och visa ett för-närmadt och uttråkadt ansikte.

— Hvad är det som önskas?

Erik betänkte sig en smula.

— En absint! sade han så. Absinthe frappé.

Det beredde honom en liflig tillfredsställelse

att uttala detta ord: absint, ty det medförde alltid många vaga
föreställningar om allsköns syndfullhet; dessutom stod det i nära
samband med hans hemligaste drömmar. I dessa drömmar såg han sig
visserligen gärna som en berömd man; så t. ex. hade han under årens
lopp gjort sig så förtrogen med tanken på att bli en stor författare,
att han ibland nästan förvånade sig öfver att det inte var ett faktum.
Under rysk-japanska kriget, då tidningarna voro fyllda af skildringar
från slagfälten, tänkte han sig ofta som världshistoriens största
fältherre, kommenderande en drabbning med 250,000 döda och sårade. Men
allt detta var öfvervunnen barnslighet; i sina lönnligaste
framtidsdrömmar längtade han nu att få se sitt lif förrinna med
absinten på Paris’ boulevardkaféer, medan mån-niskohafvets eviga svall
drog förbi, ständigt förbi.

— En absint? sade fröken Anna-Lisa. Jag vet inte om vi har det, men jag
skall höra åt.

Långsamt, med våldsamt vaggande höfter gick hon in i kassan. Det var
något visst i denna gång som kom Erik att tänka på Nina, trots den
stora olikheten i öfrigt. Och åter steg den vemodiga bitterheten inom
honom.

Ute vid den gamla, halft förfallna bron låg ångbåten, med hvilken hon
om några timmar skulle lämna staden. Ännu kunde Erik knappt fatta, att
han aldrig skulle se henne mer.

— — I morgon den här tiden är hon i Pe-

tersburg, midt uppe i lifvet och lyckan, och jag träffar henne aldrig
mer. Aldrig skall hon tänka på mig, och skulle hon göra det, så blir
det med ett löje och en axelryckning. — — Vid det här laget måste hon
ha fått mina blommor. För hon dem med sig eller har hon redan kastat
dem i slaskhinken? Förresten kunde jag gömma mig bland magasinema vid
stranden och se henne åka ner-----------.

Men nu kom fröken Anna-Lisa med absinten och Erik tömde den i ett par
drag. Det var märkvärdigt med detta grönskimrande gift, sombragt
tusende människor från vett och sans, att det smakade så barnsligt
oskyldigt, som pologryn från julgranen. Herre gud, julen! Det var inte
så långt dit mer. Hvar skulle väl Nina fira sin jul? I Cannes, i Nizza
eller kanske i Paris — i hvarje fall någonstans därnere, där lifvet
lefves och inte framsläpas, där Guds klara sol skiner på lyckligare
länder och rikare människoöden. Erik greps af medlidande med sig själf
vid tanken på att han var tvungen tillbringa hela den ändlösa vintern i
Helsingfors, och inte bara denna, utan också nästa och kanske alla
kommande. Han kände hvaije gata, hvarje hus till leda och förtviflan;
han kunde gå och bli rasande på hederliga människor, som inte gjort
honom annat ondt än mött honom alla dar, på gatan, på teatern, på
restaurangerna, öfverallt. Han visste också precis hur han skulle känna
det, när han om en vecka åkte hem från ångbåten, öfver Espen, där
vännerna redan gingo af och an, af och an, som i en hästvandring, och
den lilla löjliga skökan Napoleon stod i Edlunds hörn, som hon gjort så
långt Erik kunde minnas. Hur var det Åke Holm hade sagt, en gång då de
trötta och ut-leda vid allt gått omkring från krog till krog?„Här ska
vi alla långsamt stekas till döds vid pöbelaktighetens sakta eld.“ Ja,
herregud!

När klockan slog tio i rådhustornet, hade fröken Anna-Lisa slutat
romanen om baron Ayga-lada, och hon reste sig med en suck, som
omedelbart öfvergick i en jättegäspning. Erik fann tiden inne att börja
ett samtal och beslöt att anslå en vårdslöst skämtande ton.

— Fröken Anna-Lisa ska inte sucka så där djupt, om de också inte fick
hvarann. Vill ni inte sätta er lite närmare och vara en smula treflig?

— Den som kunde det, ja.

— Vill ni inte dricka ett glas champagne med mig?

Fröken Anna-Lisas ansikte ljusnade en smula.

— Vi får inte sitta med gästerna, det vet ni väl. Men jag kan ju hämta
champagnen ändå?

Nu ingick det visserligen inte i Eriks planer att sitta ensam och
dricka champagne, men inför fröken Anna-Lisas ljufva leende fingo alla
betänkligheter vika. Och ju mer han betraktade henne, desto fräschare
fann han henne. Om inte Nina upptagit hans tankar så helt dessa sista
veckor, hade han otvifvelaktigt lagtmärke till denna pärla för länge
sen. Men kanske var det inte för sent ännu — det gällde ju bara att
gripa det flyende ögonblicket i tid.

Kairos, Kairos!

Var det icke en egendomlig ödets skickelse, att han måhända redan denna
samma dag skulle bli i tillfälle att dra nytta af sin smärtsamt
för-värfvade lefnadsvisdom.

— Skål, fröken! Champagnens susning ljöd i hans öron som en öm och
förtrolig hviskning.

— Skål, herr Wallin! svarade fröken Anna-Lisa, som just fått höra hans
namn i kassan.

— Hur kommer det sig att fröken Anna-Lisa känner mig? Erik rodnade
svagt af tillfredsställelse.

Fröken Anna-Lisa log och slog upp sina präktiga ögon; hon gjorde det
ibland utan vidare mening, för att inte glömma konsten.

o * >

— A, herre gud, hit kommer då inte mer folk än att man kan hålla reda
på dem som . . . intresserar en.

Det här går utmärkt, tänkte Erik. Nu kommo tyvärr några gäster in och
afbröto samtalet; bland dem befann sig Löfgren, halffull och salig.

— Frid, fröjd och fruntimmer! ropade han öfverljudt. — Men åt lilla
gudsängeln måste jagväl önska en karlslok, ung och rask, färskt
nötkött, hva? Och han försökte lägga sin hårbevuxna, darrande hand
kring fröken Anna-Lisas lif.

— Nej, låt bli det där!

Löfgren gjorde ett nytt, djärfvare försök. Fröken Anna-Lisa slog honom
på fingrarna.

— Hör ni inte hvad jag säger?

Men Löfgren var inte hågad att ta reson. Nu kunde Erik inte bemästra
sin ovilja längre.

— Hvad är det här för fasoner! sade han strängt.

Löfgren vände sig tvärt om och mätte honom frän hufvud till fot.

— Hvad ser mitt öra och hvad hör mitt öga?

— Det rör mig inte, men det är allt bäst att Löfgren låter fröken
Anna-Lisa vara i fred.

— Nu ska unga Wallin inte bli skitviktig och tycka sig vara någonting,
för att han är lite skolad och har fått studera, kantänka, för jag
minns det som i går hur hanses pappa stod bakom disken i Koroleffs bod
i Fredrikshamn och sålde karameller åt kadettpaltarna. Och hanses
farfar sen, det var en ännu finare herre. En försupen präst, som fick
afsked för att han sålde ben från kyrkogården till en
benmjölskvarn.Nobelt, hva? Nänä, det är inte värdt att han sätter sig
på sina höga hästar, för här är allt den som kan bräcka både honom och
hans fina släkt. Och nu hämtar fröken åt mig en kon-jakstuting.

Erik rodnade starkt, till sin stora förargelse, och yttrade tämligen
högt till fröken Anna-Lisa:

— Så vidt jag vet är det förbjudet att servera berusade personer.

Men nu reste sig Carl Oscar Löfgren i hela sin imponerande längd.

— Nej, vet du hva! Aktarre väldigt noga att jag inte luggar dej ett
tag. Vill du nödvändigt veta hvar David köpte öl, hva? Grön-skålling!

Situationen föreföll ganska hotande, men i detsamma hördes steg i
trappan och en ung man i sweater och toppmössa intågade under de gällt
framhvisslade tonerna af „Dubbelörnen". Hans ankomst förbryllade
Löfgren i så hög grad, att han drog sig tillbaka till sin vän
provisorn.

Men om djäfvulen själf med svans och horn och alla öfriga attribut
stigit in och beställt en whisky, kunde Erik inte ha blifvit
oangenämareöfverraskad. Ty den nykomne var Klas Schröder, hans gamla
klasskamrat och fiende.

Deras fiendskap hade egentligen ingen annan grund än att de från början
känt sig som två tuppar på samma sophög. På de högsta klasserna hade
Erik varit ordförande i en radikal intelligensklubb, som hädade gud och
rökte billiga cigarrer hvarje helgfri onsdagsafton, medan Schröder å
sin sida var okrönt, men därför icke mindre enväldig furste för de
element på klassen, som tillbragte sina kvällar på biljardsalonger och
bodegor. Men under det att Schröder alltid öppet föraktat
intelligensklubben och dess diskussioner om viljans frihet och
prostitutionens afskaffande, låg där på bottnen af Eriks själ en
omedveten, men stark känsla af afund gentemot Schröder och hans
likasinnade, för deras erotiska framgångars skull.

Schröder fick strax syn på Erik.

— Nej, se på Wallinkoski! Hur står det till med adeln?

Erik rodnade ånyo, som alltid då man skämtade öfver hans fina
bekantskaper. Dessutom berörde det honom pinsamt att höra sitt gamla
öknamn, som Schröder gifvit honom emedan det lät så förnämt. I dag hade
då också alltingsammansvurit sig mot honom! Först katastrofen med Nina,
så Löfgren och slutligen detta.

Sch röder väntade inte på svar.

— En fan så skön seglats, jag kommer just från Reval med Bergholm. Den
stackars jäfveln ligger i kajutan och snarkar, han var lite trött, för
där tömdes en och annan flaska och där fanns prima kvinnor. Men sånt
förstår du dig inte på, eller hur? Hvad tror fröken, förstår sig
Wallinkoski på kvinnor?

Fröken Anna-Lisa skrattade högt af förtjusning. Hon föreföll lifligt
intresserad af Schröder.

— Nej, svarade hon, det ser inte så ut.

Hvad som nu följde var af den art, att det

fyllde Erik med förvåning och djup ovilja. I ett huj lyckades Schröder
fullständigt rycka fröken Anna-Lisa ur hennes apatiska likgiltighet,
hon blef charmant, kokett och utmanande. Han trakterade henne med
hårresande detaljer från sitt besök i Reval, och alla barernas gamla
kvickheter surrade om i luften. Allt lifligare blefvo fröken Anna-Lisas
„Ne, vet ni, de tycker jag inte!“ och ,,Äh, försök inte!“, och i
tonfallet låg hvarje gång en allt tydligare uppmaning att försöka.Med
välbehag hade Löfgren åhört skämtet med Erik, men småningom tröttnade
han vid Schröders svada och gjorde våldsamma ansträngningar att tilldra
sig fröken Anna-Lisas uppmärksamhet. När intet annat återstod gaf han
sig att sjunga. Med den ringa återstoden af en tenor, som fordom banat
honom väg till många hjärtan och jungfruburar, sjöng han:

Jag vill ha rus, ett glädjerus hvar dag,

Jag vill hvar natt med sköna kvinnor skämta!

Kung Salomo predikade som jaaag — — —

Provisorn ansträngde sig förgäfves att tysta ner honom.

Att sållheten af vin och kärlek hä-åmta Hvad glädje gör det mig i
grafvens natt Med mödor att ha samlat skatt på skatt Att Saga
ros----------

Nu var fröken Anna-Lisa ond.

— Om inte herr Löfgren genast slutar, så kallar jag på källarmästarn!

— Skål, gamle Caruso! ropade Schröder och höjde sitt glas.

*Nu skulle det stängas. Erik satt där med sin champagne, som inte
smakade honom stort bättre än gammal svagdricka. Kinderna brände och i
hans hjärna arbetade det som i en myrstack, när man sticker en käpp i
den.

Herr Johansson från A. B. Barkmans Söner råkade vid utgåendet
händelsevis passera fröken Anna-Lisa på mycket nära håll.

— Får jag följa fröken hem? hviskade han. Jag väntar vid gröna porten.

— Gör det, är ni snäll!

Provisorn, som på bottnen af sin munkkvarta funnit hjältemod och
själfförtroende, gick fram och lade resolut handen på fröken Anna-Lisas
axel.

— Jag väntar på er vid stora allén, sade han i en hes teaterhviskning,
som hördes öfver hela verandan. — Ni kommer väl?

— Jo, visst kommer jag, svarade fröken Anna-Lisa onödigt högt.

Men när Schröder reste sig för att betala, lutade hon sitt burrhåriga
hufvud ganska tätt mot hans öra och hviskade:

— Ni väntar väl på mig strax nere vid trappan? Jag är genast färdig.

Allt detta hörde och såg Erik, och hvad haninte omedelbart kunde
uppfatta, gissade han sig till. Och han kände en smärtfylld glädje
öfver att sitta här i händelsernas midt och ensam förstå hvad som
utspelades i det tysta, ensam veta hur händelserna skulle komma att
länka sig. Han hyste ett föraktfullt medlidande med provisorn och herr
Johansson, dessa narrar, som nu gingo af och an på sina pass, fulla af
glada förväntningar.

På tröskeln vände han sig om och betraktade en sekund skådeplatsen för
sitt andra stora nederlag denna tychobrahedag. Magnifikare än någonsin
tronade Löfgren i ensam höghet; han satt tyst och såg lifvets rytm i
fröken Anna-Lisas vaggande höfter, där hon skyndade in till kassan för
att göra upp.

Därute hade regnet längesen upphört. Fullmånen satt som en blank
tennknapp på natthimlens mörkblå kappa, och höstens närhet kändes i
luftens kyliga renhet. Stora, tunga droppar pärlade från kvistar och
blad, när Erik tref-vade sig fram på den smala, slingrande genvägen
till utsiktsberget.

Han nådde paviljongen just lagom för att se ångbåten lägga ut där nere
i viken. I ett paraf de runda hyttfönstren lyste ljus; det var som ett
par sorgsna människoögon betraktat Erik, åtminstone kände han det så.
Långsamt fylldes hans ögon af tårar, medan han betraktade den
försvinnande ångbåten; han kände sig oändligt trist till sinnes, inte
bara för Ninas skull, utan därför att han plötsligt tyckte sig stå så
ensam gentemot det vanskliga lifvet.

Nere på vägen hördes oregelbundna steg och ett egendomligt kvinkande
ljud; instinktivt tog Erik ett fastare grepp om sin käppkrycka, men när
mannen kom ut i den ljusa mångatan, såg han att det var Löfgren, som
storgråtande gick och slog klöfver.

— Jä — jäkla lymmel! snyftade han, det var ju med mig hon skulle gå.
Fans förbannade . . .

Utan att märka Erik tumlade han i väg neråt viken, där månen slog
brygga från strand till strand.

Det hvitnade redan till dag, då Erik ändtligen satt i sitt rum igen.
Dödstrött var han, men han hade funnit lugn och klarhet. Hans smärta
hade gifvit vika inför stjärnornas evighetsstäm-ning. Framför honom låg
hans dagbok upp-slagen, och med sin bästa stil präntade han: Den 25
augusti.

Det grämde honom djupt i detta ögonblick, att han icke var mäktig det
språk, hvari Anvari Soheili engång klädde sin oändliga lifssmärta och
resignation — nu måste han nöja sig med någonting så tarfligt som en
tysk öfversättning:

„Vorüber gehn die Schmerzen und die Wonnen, Geh’ an der Welt vorüber —
es ist nichts.“AKILLESHÄLENEn smula andfådd af den häftiga
språngmarschen uppför trapporna stannade fröken Signe på öfversta
afsatsen och satte sig i fönsternischen för att hvila ut. Hela vägen
hade hon skyndat som om det gällt lifvet, och nu kände hon plötsligt
ingen lust att gå vidare.

Genom de höga trappfönstren såg hon den långa ödsliga gatan, där
gaslågorna flaxade för vinden bakom lyktornas klirrande glas och
människorna skymtade förbi som skuggor i Hades. Snön föll i stora våta
flagor, som klibbade vid rutan en sekund, innan de runno ner som tunga
tårar.

Hårdt och hvasst stack det elektriska ljuset fröken Signe i ögonen;
barriärens gallerverk aftecknades knifskarpt på den hvitrappade väggen.
På dörren till höger glänste en inessings-skylt så starkt belyst, att
hon kunde urskilja hvarje bokstaf:

GUSTAF EYTZING.

Vicehäradshöfding.

Fröken Signe satt länge och stirrade på skylten som om hon aldrig sett
den förr. När hon slutligen tog sig samman och sökte fram den lilla
amerikanska nyckeln ur sin fullproppade väska, var det inte utan att
handen darrade en smula. Först efter flere misslyckade försök att få in
nyckeln i låset märkte hon, att hon höll den upp och ner.

Gustaf Eytzing vaknade när dörren slog igen och fröken Signe vred om
den elektriska knappen. Han hade befriat sig från krage och skodon och
låg insvept i en filt på sin sköna chäslong.

— Jaså, är det du, sade han sömnigt och i tämligen vresig ton. — Jag
hade just somnat.

Fröken Signe stod framför spegeln och drog nästan tvekande långsamt de
långa nålarna ur sin hatt.

— Ja, där var ingenting att göra i affären och så tänkte jag att jag
skulle titta upp ett slag. Nu är det tre dagar sen jag såg dig sist.—
Kan du inte komma igen en annan dag? föreslog Eytzing med en
jättegäspning, som han ingalunda sökte dölja. — Det blef lite sent i
går och jag har varit i arbete hela dagen.

— Du är inte vidare glad att se mig, det är tydligt nog, men i morgon
är det lördag, och då vet du att jag är upptagen hela dagen — jag har
minst tio kamningar. På söndag är du väl förhindrad som vanligt.

— Ja, då kan det ju bli på måndag.

— Ämnar du köra ut mig?

— Aldrig i världen, men jag ämnar sofva. Har du lust att stanna ändå,
så var så god.

Och han drog filten tätare kring sig.

Fröken Signe slog sig ner i gungstolen och gungade tämligen häftigt.

— Ja, vet du hvad, jag tror jag stannar en stund. Men herregud, låt för
all del inte störa dig!

Eytzing öppnade ögonen på glänt.

— Kisse är väl inte ledsen?

Fröken Signe fnyste till och spelade med alla tio fingrar på
stolkarmarna.

— Faller mig inte in, jag är ju så van vid din älskvärdhet. Sof du på
bara.Men när hon såg, att han vände sig på andra sidan och verkligen
höll på att somna igen, var det slut med hennes tålamod.

— Det var väl en treflig tillställning i går, hvad? sade hon mycket
högt och fick till svar ett oartikuleradt morrande.

— Hvar är det egentligen du tillbringar dina kvällar nu för tiden?

Intet svar.

— Spelar ni kort eller hvad har ni för er?

Lång paus.

— Hör du, Dutti, du talade sist om en liten supé på Alphyddan. Nu har
jag en hel vecka ätit alla mål på matserveringen, och vet du, man kan
ha det bättre.

Ljudlös tystnad.

Fröken Signe reste sig och gick fram till skrifbordet. Ofvanpå en packe
protokoll och koncept låg Eytzings plånbok. Hon tog den och började
rannsaka innehållet — det var hennes största fröjd att titta i herrars
plånböcker, de innehöllo så många intressanta saker. Hon fann några
sedlar, en tvättnota, ett par affärs-bref, en almanacka, ett
oanständigt vykort, en pressad blomma, en hårlock — hon såg strax att
det inte kunde vara af hennes eget hår,det var mörkare och starkt
burrigt och föreföll märkvärdigt välbekant. En misstanke dök upp och
bekräftades omedelbart därpå, i det hon plockade fram en fotografi.

Länge stod hon och stirrade på detta kort. Hon kände fröken Wallin
mycket väl, ty hon hade kammat henne hela föregående säsongen.

— Det var en god fotografi du har af fröken Wallin, sade hon lågt; hon
ville se om han sof.

Eytzing vände sig hastigt om.

— Låt bli min plånbok!

— Tror du kanske jag ämnar stjäla?

— Du vet mycket väl, att jag inte kan lida att någon rotar i mina
saker.

Fröken Signe stod fortfarande med kortet i hand och höll det på en
armslängds afstånd för att bedöma effekten.

— Du intresserar dig visst ganska mycket för henne sedan i somras? Ni
råkades ju i Paris, var det inte så?

— Jag intresserar mig för hvem jag vill utan att be någon om lof.

— Gudbevars! Hon är ju så ovanligt stilig. Jag ska förresten kamma
henne till soarén i morgon.— Tur för dig, det.

Fröken Signe sneglade öfver axeln på Eytzing.

— Hur mycket är det egentligen hon har? Blir det mer än en miljon?

— Hvad kommer det dig vid? Förresten vet jag det inte.

— Jaså, du vet det inte, du som annars är så — klok och förutseende.

— Hvad menar du egentligen med allt det här? Har du kommit hit för att
gräla?

Fröken Signe svarade icke strax.

— När jag kom, visste jag inte riktigt hvad jag ville, men nu vet jag
det.

— Utmärkt! Man ska alltid veta hvad man vill. Hvad har du alltså
beslutit?

— Det ska du snart få se.

Fröken Signe ryckte till sig plånboken för att lägga fotografin
tillbaka, men hon gjorde det så ovarsamt att ett par visitkort föllo
ut. Gustaf von Eytzing stod där i stora, feta bok-stäfver. Hennes goda
humör vände åter, hon skrattade sig halft fördärfvad.

— Säg, Dutti lilla, när har du blifvit adlad?

— Asch, låt bli korten! Det är bara för hotellen därute, man blir ju så
mycket bättre betjänad.— Ja, det förstås. Ocli så är det visst bra för
dina — affärer i Berlin och Paris, eller hur?

Förgäfves väntade hon på svar.

— Vill du således att jag går? frågade hon om en stund.

— Gör som du tycker.

I våningen intill slog klockan åtta; d^t var en stor matsalsklockas
långsamma, djupa slag, och när det sista dallrat ut var tystnaden mera
tryckande än förr. Fröken Signe satt orörlig, hopsjunken. Hon lätt
blickarna fara öfver mattor och väggar, följde tapetmönstrets
slingrande rankor, de tröstlöst regelbundna. Öfver skrif-bordet hängde
Edelfelts Landshöfdingen och på de andra väggarna några af Rezniceks
dansande par, hvirflande om i glad kättja. Så måste fröken Signe tänka
på den morgon, då hon första gången vaknade i detta rum, en morgon
efter en vild maskeradnatt, och hon mindes hur hennes sömntyngda ögon
förvånade stirrat på dessa samma bilder, tills hon fått klart för sig
hvad som händt. Aldrig, aldrig i hela sitt lif hade hon gråtit som den
gången, och hon hade ändå fått pröfva på många sorger; men då hade han
varit så snäll och rar, talat så vackert och lofvat henne allting hon
önskade, kysst henne ochBTfckHät'7hé'fllhéIiieéa li{§& diiWiböiÄ, Jåftt
under det
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ljuset. För hvarje vridning på knappen slocknade ett par lågor; hon
blef så hemsk och underlig till mods, när hon slutligen stod där i
stickmörker. Nu var det alltså förbi. Slut för alltid. Plötsligt kände
hon som ligtt hemligt samband mellan sitt eget öde och ,iiljii$etbhon
nyss släckt. Försiktigt trefvade hon JneftBif k<raåppeln..och tände
ånyo en låga, bara en. .ojni-»o$<|jä,u;Dut>ili,nsajde hon och lade sin
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han retligt. Jdarid nestersågsogH stifwrkte i gädpbndd utrarmarmb o&Nil
ek! konsfästAalllA -liiKil—Jijag/ vikte rbana
.sä^nadjtoo—il/t^erunofoTöst ¿'¿låt sflcödibjAiklodin^nikilgifrio alob
.llftja bIIk>I Hllid-sbjap/lacljöl rmed idlgnKÖå/ dnåiltabtfni
.ocholägg nodig/ddbtvärjiicteb; k|okastei;Wanbtem jggfj# iA^et här
förbafwaaldkrnVådjtft. ob iiin ,llil gia kJ nB>l rn.iu bjdtn gj0rde
¿anm,aå I&jtt alårlarttiepijonndlinnes Ib lifjom^rhoniidrQg sig gfct
stög 4HHJitkabio m B2lllfl-i9fFöif)iaiå(jdelj,olifesiaraiJli©;iBtälii
jaivjjgno nogill^qfe^drticgick hmi 0Mj*>ldö»rcnanÄbjl slsqlle giibåc
väkrändtli^ed kaUaihemswurtllbakh. oMefilflej,
-ndihnilHiäadaJihennoiäry^igagnjbcAiBHjöatebnjts^gen
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nyckel.

— Nej, svarade hon hastigt, jag glömde den inte. Adjö, herr . . . herr
von Eytzing.

Och nu föll dörren igen bakom henne.

Gustaf Eytzing blef klarvaken med ens. Han tog den lilla nyckeln och
granskade den noga. Hon glömde den inte och ändå ligger den här, det
kan inte bestridas. Men då har hon lämnat den med flit, någon annan
förklaring ges inte. Det är alltså slut.

Eytzing plockade fram en cigarett och tände den. Papperet skrumpnade
och färgades brunt under hans nervösa bloss.

Alltså slut. Nu hade han ernått hvad han i veckor gått och önskat, men
inte vågat framkalla själf, dels emedan han afskydde alla slags scener,
dels af fruktan för att hon kunde hitta på något oråd. Man vet ju
aldrig hvad kvinnor kan ta sig till, när de äro förälskade.

Men nu, när hon själfmant gått sin väg utan ett ord, kände han sig en
smula sårad, rent af orättvist tillbakasatt. * Så litet kostade det
alltså på henne att skiljas från honom, följaktligen älskade hon honom
inte, hade kanske aldrig gjort det. Han ångrade sina sentimentala
hänsyn och ondgjorde sig öfver att han. inte i klaraoch tydliga ordalag
låtit henne veta, att nu hade han fått nog af förnöjelsen, nu kunde hon
gå till en annan marknad.

Cigarett efter cigarett förvandlades till aska, medan han satt och
spädde på sin förargelse. Först när hans blickar råkade falla på Dora
Wallins porträtt, lugnade han sig en smula.

Ty nu var ju det sista hindret undanröjdt, och ingenting i världen
kunde längre afhålla honom från att göra den fråga, som Dora tydligen
väntat på hvar gång de träffats de sista veckorna. Svaret på den frågan
kunde inte bli mer än ett, det visste han.

En känsla af välbehag och segerstolthet be-mäktigade sig honom. Det var
ett briljant parti han stod i beråd att göra; många skulle komma att
afundas honom. Det förde med sig en utmärkt social position, som han
var öfvertygad om att kunna fylla på ett oklanderligt vis. Det skänkte
honom ett orubbligt ekonomiskt ryggstöd för de vidlyftiga
affärstransaktioner han redan länge planlagt, men saknat möjligheter
att inlåta sig på. Och hon själf, den vackra, förtjusande lilla Dora,
var inte mindre tip top än allt det goda hon förde med sig. Ingen kunde
komma och säga, att han tog trollet för guldet.Hvilka medtäflare hade
han inte distanserat! Den gamla halffåniga öfverste Lenck och baron
Bergenfelt med de små grisögonen och de stora skulderna räknade han
inte alls med, de hade från början saknat alla chanser. Men att ha
stuckit ut Birger Weydel, den vackraste, noblaste, mest begåfvade af
Doras egen generation, det var väl någonting att skryta med; och inte
nog härmed, ett så lysande parti som Henrik Fernberg, blifvande chef
för den gamla trävaru-firman i Björneborg, hade Dora ratat för hans,
Gustaf Eytzings skull.

Vid tanken på de många undanpetade rivalerna råkade Eytzing i en
upprymd sinnesstämning, som lät honom se hela världen och bland annat
också Signe i en vackrare dager än nyss. När allt gick omkring stod hon
i alla fall som b/;^et bästa minnet från hans ungkarlslif, som snart
JoSkuBio J^ra tillända. Fin och städad, mer än Slängte i éhcfcoibaf^
god familj, söt och pigg, det fi>iHadenhbri<;»Qcie Honmåtte falla i
goda händer, ja han var fullt öfver-tygad om att så skulle ske, ty till
intet pris ville han låta några pinsamma ansvarstankar förstöra sin
goda stämning.

— I dag är medvind ödets vind, sex visar lyckans tärning! mumlade han
och borrade en utbrunnen cigarett ner i cigarrkoppens hopade aska.

När han märkte, att han satt och talade högt för sig själf, kunde han
inte låta bli att skratta, ett belåtet och själfförnöjdt litet
skratt.Fram på natten skärpte kölden i. När fröken Signe dagen därpå
vid tretiden skyndade fram genom Esplanaden, stodo träden där som
silfver-skimrande filigram. Runeberg hade fått en kalott, som satt på
sned, och en hermelinmantel täckte till hälften hans förfärliga syrtut.
Längst borta i fonden stod Uspenskikatedralen som en grann glansbild
mot decemberhimmelens mjölk-hvita bakgrund.

Trottoarerna voro fyllda af människor, som långsamt vankade af och an.
I gathörnen skockade man sig för att betrakta ett liktåg, som drog fram
vid den trista och falska klangen från Nikolaikyrkans klockor. Det var
en ovanligt lång och ståtlig procession, ty den aflidne hade varit
senator, en mäktig stödjepelare och en tapper kämpe för Finlands rätt.
Den när-maste släkten jämte krusflor och kransar fyllde tre landåer.
Sedan följde öfver femtio hästlass sörjande vänner, anförvanter och
kolleger till den hänsofne, vördnadsvärda åldringar, som förblifvit sin
ungdoms ideal och sin mannaålders cylinderhattar trogna, i så måtto att
de togo fram dem vid högtidliga tillfällen, i stolt och lycklig
okunnighet om att båda delarna redan hade kulturhistoriskt värde. De
sutto med pannan i smärtfyllda rynkor och med väldiga kransar i
händerna, dock så, att rynkornas antal och kransarnas storlek stod i
omvändt förhållande till afståndet från likvagnen. I slutet af
processionen funnos rent af sådana, som inte hade några kransar alls;
de kramade sina käppkryckor och samtalade i diskret hviskning om
bankaktiernas kursstegring och suometarianernas senaste
skurkaktigheter.

För att komma öfver gatan måste fröken Signe vänta tills hela
processionen dragit förbi. En gumma stod och räknade hästarna med hög
röst.

— Förtisju, förtiåtta, förtinie. Det var den finaste begrafningen i år.

— Ja, svarade en röst ur hopen, men Tupelius hade hundraförtisex.I en
af de sista droskorna varseblef fröken Signe Gustaf Eytzing. Deras
blickar möttes ett ögonblick. Det klack till inom henne, han hälsade
inte ens med ögonen, som han ändå alltid gjort förut, när han befunnit
sig i sådant sällskap att han inte vågat lyfta på hatten för henne.

Det var som om denna uteblifna hälsning gifvit henne ny fart och
spänstighet, där hon med snabba steg skyndade vidare för att inte låta
fröken Wallin vänta. Den rena och stickande kalla luften gjorde henne
godt, hon kände sig så lätt om hjärtat, så fri och förnöjd som hon inte
gjort det på mången god dag. Borta var gårdagens grämelse och
bitterhet, och hon måste le då hon mindes, hur hon kvällen förut på
fullaste allvar beslutit att hämnas. Hon hade grubblat hit och dit,
funderat pä att skrifva ett anonymt bref till fröken Wallin och afslöja
Gustaf Eytzings skurkaktiga karaktär; hon hade lofvat sig att ge honom
en örfil hvarhelst hon mötte honom nästa gång, men slutligen hade hon
återvändt till sin ursprungliga plan, den som fallit henne in då hon
tog visitkortet. På detta kort hade hon skrifvit „Älskling, i morgon
klockan elfva“, och lyckades efterapa Eytzings stil alldeles
utmärkt.Men denna härliga förmiddag, när hon gick fram på de gnistrande
trottoarerna iklädd sin sin nya vinterdräkt och sög till sig alla
manliga blickar, som en ångbåt suger vattnet i ett sund, nu kände hon
alldeles ingen lust att hämnas mer. Spela honom ett spratt, reta honom
en smula, det kunde däremot inte skada. Och så beslöt hon att sätta sin
plan i verket, i alla fall.

I hissen tog hon fram kortet och betraktade det, som en attentator
granskar sitt vapen medan han väntar på offret. Det var alldeles
förträffligt gjort, Eytzing själf kunde knappt ha trott annat än att
han verkligen skrifvit det.

Dora Wallin visade sig ovanligt glad och språksam. Hon skulle uppträda
i en grekisk fantasidans och beskref lifligt de olika känslor och
handlingar hennes dans borde uttrycka. Då och då sjöng hon med sin
lilla tunna röst en melodistump ur ackompanjemanget. Aldrig hade fröken
Signe sett henne så tålig och foglig som nu; hon beklagade sig hvarken
öfver att det gjorde ondt eller att koaffyren blef misslyckad, som hon
annars brukade. Men så klädde den enkla kamningen hennes profil
alldeles förträffligt. Peignoiren gled ner från hennes smala
flickaxlar, medan hon snurrade rundt för att inackspegeln uppfånga så
många olika bilder som möjligt. Till sist kunde hon inte låta bli att
småle mot sin spegelbild. Vi reder oss nog, vi två!

Fröken Signe samlade ihop sina tänger och nålar.

— Nu får jag allt skynda på, jag har fem kamningar innan klockan nio.

— Ja, alla ska ju vara med i kväll. Men tror ni, att jag blir riktigt
bra så här? Härads-höfding Eytzing brukar säga, att man aldrig ser
smakfullt kammade damer hos oss.

— Nej, säger häradshöfdingen det! Nå ja, i kväll skall han nog bli
nöjd.

— Och så måste ni lofva att inte kamma någon annan bättre eller ens
lika bra som mig, kom i håg det.

Fröken Signe skrattade.

— Det kan jag inte lofva, man gör ju alltid så godt man kan. Men fröken
kan vara alldeles lugn; hur de än anstränger sig, de andra, ingen är
ändå som fröken.

Det låg en uppriktig beundran i hennes röst, som kom Dora att rodna af
välbehag.

— Ni skall väl kamma Karin Reimer, som vanligt?— Ja, fröken Reimer
sitter visst och väntar på mig.

Dora gjorde en grimas.

— Den apan, hennes eget hår går bestämdt inte så långt som till
axlarna. Det ser man då tydligt, fast hon alltid skryter med sin otäcka
röda lugg.

Fröken Signe smålog diskret.

— Det är inte alla som har ett sådant präktigt hår som fröken.

Dora kände ett starkt behof att säga någonting vänligt till fröken
Signe, att visa intresse för henne.

— Säg, fröken Signe, när ni går så här från den ena till den andra och
gör oss fina och nätta till soaréer och sådant, får ni aldrig lust att
själf vara med någon gång? Tycker ni inte det skulle vara roligt att se
hur vi tar oss ut, när vi är riktigt färdiga, och hur det går till. Ni
känner ju så många af oss så här genom kamningen och får säkert höra
mångt och mycket från alla tillställningar. Kan ni inte bli ledig i
kväll så pass tidigt, att ni kunde få se programmet? Ni kan ju sitta på
läktaren, tilläde hon hastigt.

Fröken Signe smålog fortfarande.— Nej, sade hon, det är inte för oss.
Hvad skulle jag där bland alla de förnäma damerna och de fina herrarna?
Nej, nu måste jag skynda. Jag får önska fröken mycket nöje i afton.

På tröskeln tappade hon sin väska. Hon tog hastigt upp den och skyndade
ut, men ett litet hvitt kort låg kvar och glänste i det flödande
elektriska ljuset.Gustaf Eytzing hade kommit öfverens med baron Mikael
Weydel om sällskap på soarén. Egentligen tillhörde han icke det
weydelska kotteriet, det var han litet för gammal till, men han
begagnade gärna hvarje tillfälle att visa sig tillsamman med Mikael. Ty
om också Mikael själf ingenting var och ingenting blef, så om-gafs han
dock af glansen från faderns stora namn: generaladjutanten Weydel hade
stått som en af de sista finsk-ryska stordignitärerna vid kejsarhofvet,
i Gustaf Mauritz’ spår. I hemlighet sökte Eytzing efterhärma Mikaels
utsökta elegans i dräkt och later, liksom det hade blifvit honom en
vana att begagna sig af Mikaels jargong, naturligtvis bara i kretsar
där man inte kunde känna till den förut. Ännu hade det icke lyckats
honom att bli inbjuden till någonaf Mikaels berömda små middagar, men
många tecken tydde på att han snart skulle komma i åtanke.

Klockan närmade sig tio, då deras automobil stannade under
Societetshusets arkader. Af programmet intresserade dem endast sista
numret, den grekiska dansen. Därför hade de försmått musiknumren,
deklamationen, tablåerna och solosången och i stället styrkt sig med
ett par whisky på König.

I vestibylen greps Eytzing af en plötslig fruktan att komma för sent,
och han tog trapporna i några väldiga tigersprång. Mikael tågade
långsamt och värdigt efter.

— Min fina bror, sade han, oroa dig inte. Ännu är Gud på de kristnas
sida. Vi kommer lagom för att bringa en af landets 4711 största
sångerskor vår hyllning. Hör du då inte, att vår berömda landsmaninna
drar sista tonerna af Sunnuntai?

Den frejdade sångerskan hade nyss gjort stormande succés i några tyska
fabriksstäder och lyft ett större statsstipendium. Strålande i sin
eleganta toalett från Friedrichstrasse drog hon sig tillbaka under
publikens aktningsfulla applåder, just som Eytzing och Mikael med
nå-gon svårighet banade sig väg till sina platser på första stolraden.
För säkerhets skull hade Eytzing tagit med sig kikare. Så snart ljuset
tändes i salen gaf han sig att granska publiken.

— „Salen var fylld till bräddarna af en distingerad, feststämd publik",
sade Mikael. Jag har räknat tre f. d. senatorer, två afskedade
guvernörer, en fockad prokurator, ett halft dussin militärer på
indragningsstat och några suspenderade tjänstemän. Fördettingskapet är
ju numera gentlemannens enda säkra kännemärke här i landet.

— En utsökt publik, sade Eytzing, i det han tog kikaren från ögonen,
efter att ha öfverfarit stolraderna på ett tämligen oförsynt sätt. —
Här saknas knappast någon af den verkliga societeten. Och vi är ju inte
fler än att vi godt ryms i den här salen.

— Är ni inte? frågade Mikael fromt.

Eytzing gjorde något som han hittills endast

läst i böcker: han bet sig i läppen. Detta skall aldrig hända mig mer,
när min förlofning blifvit eklaterad, tänkte han och vände sig mot
scenen, där rampen redan tändes för dansen.

Publikens sorl blef allt svagare, allas ögon voro förväntansfullt
riktade mot ridån, som lång-samt delade sig. Orkestern tog vid, ett
scherzo af Schumann. Sex hvitklädda flickgestalter dansade in på
scenen, en om en. Eytzing såg bara en af de sex, Dora. Hon var skön som
en syndig tanke. En strålkastare lät sina skiftande färger spela öfver
den tunna dräkten, som mjuk och smidig smög sig efter hennes unga,
spänstiga lemmar. När dansen nådde sin kulmen och Dora med ganska
mycken grace strödde rosor på Afrodites altare, bröt ett stormande
jubel lös i salongen. Mödrar och tanter och kusiner och beundrare till
de sex voro utom sig af förtjusning, som steg till frenesi när dansen
slutligen bisserats.

Eytzing satt andlös, med klappande hjärta.

— Underbart! Underbart! sade han gång på gång. Till sin stora
förtrytelse varseblef han, att Mikael inte rörde ett finger till
applåd, utan satt där makligt bakåtlutad med sitt vanliga mångtydiga
smålöje och lät de svarta ögonbrynen flaxa upp och ner som korpvingar.

— Åktenskapsmarknaden här i landet karakteriseras af en utomordentlig
ärlighet, sade Mikael när publiken lugnat sig så pass, att han kunde
göra sig hörd. — Ingen behöfver köpa grisen i säcken. Det är egentligen
bara enöfverraskning, som kan vänta den blifvande äkta mannen.

Eytzing blef så ond, att han totalt glömde den hänsynsfulla höflighet
han annars alltid visade Mikael.

— Förlåt, jag trodde du hörde till dem, som förstår sig på konst. Och
konst var deras dans, det vill du väl inte förneka!

— Min fina bror, konstit ovat monenlaiset, som våra charmanta
kompatrioter uttrycker sig. Tycker du som jag, så går vi ner i matsalen
och afprofvar vårt bord tills dansen börjar.

I grunden var Eytzing alltför stolt och lycklig för att låta en
tillfällig misstämning ta öfverhand. Dessutom ville han ge hofmästaren
några speciella order ifråga om supén, som skulle bli någonting
alldeles extra fint. För mer än en vecka sedan hade Dora lofvat supera
tillsammans med honom, om han kunde skaffa en lämplig bordskavaljer åt
hennes väninna, den . vackra, men skygga och oåtkomliga Märta Weydel.
Utan större svårigheter hade Eytzing lyckats öfvertala Mikael att ta
kusinen om hand.

Hvar femte minut måste Eytzing se på klockan. Han hade beräknat, att
Dora på sin höjdbehöfde en timme till omklädning, men denna timme var
den längsta han någonsin varit med om. I snabba klunkar drack han det
ena glaset whisky efter det andra och beredde öfverhufvud-taget Mikael
en liflig iakttagarglädje. Ju härligare han började se världen i
whiskyns guldglans, dess starkare växte en känsla af tacksamhet inom
honom; tacksamhet mot ödet eller Gud eller hvem den ädle, okände
gifvaren nu var, som låtit alla hans förehafvanden krönas med framgång.

Dessa tankar fyllde Eytzing så helt, att han absolut inte kunde hålla
samtalet vid makt. Mikael slungade då och då ut ett ord i den stora
tystnaden — matsalen var nästan tom ännu — men det gick honom hvarje
gång som när man kastar en sten i vattnet och råkar binda näcken: den
försvinner med ett svagt kluck, utan att åstadkomma ens den minsta
lilla ring.

— Skål, värderade! sade han till sist och höjde sitt glas. Skål för den
gyllene kalfven; fordom dansade man omkring den, i våra dagar med den.
Skål för den stora lyckan, som synbarligen öfverskyggar dig, fastän man
inte precis kan beskylla dig för pallor amantium.Eytzing for med handen
öfver sina heta kinder.

— Jag borde visst inte dricka mer. Ska vi gå upp ett tag och se hur
långt de hunnit. Nu kan det inte dröja länge mer, innan Dora är färdig.

Knappt hade de hunnit in i salen, förrän Dora dök upp ur vimlet. Hon
såg en smula echauf-ferad ut och gick rakt fram till Mikael utan att se
åt Eytzing ett dugg.

— God afton, baron! Vill ni göra mig en tjänst ?

Mikael gjorde en hofbugning.

— Min nådiga, er minsta önskan . . .

Men Dora ryckte otåligt på axlarna och rynkade den låga hvita pannan
som en ilsken guvernant.

— Inga fraser, jag är inte på det humöret i kväll. Vill ni antingen ta
reda på min bror Erik eller själf skaffa mig en bil, nu genast, är ni
snäll. Jag mår inte bra och vill hem så fort som möjligt.

Eytzing kundé inte längre styra sig.

— God afton, fröken! stammade han, jag förstår inte . . .

Dora vände hufvudet en nyans åt hans sida.— Ni får finna er i att äta
supén ensam. Eller kanske ni kan få ersättning på annat håll, ni som
har en sådan tur hos — damerna. Adjö, herr . . . herr von Eytzing!

Eytzing kramade en stolkarm så att köttet hvitnade under naglarna.

— Hvad betyder det här? fick han mödosamt fram.

Mikael betraktade honom en sekund med sitt eviga, outgrundliga leende.

— Norge ur din hand, o konung!

Så vände han hastigt om och tog kurs på Doras smala midja, som än
skymtade fram och än blef borta, medan hon banade sig väg genom
kavaljerernas täta sköldborg kring salens dansande par.ETT NYTT LIFÅke
Holm betraktade flyktigt sina kort.

— Bank! sade han utan långt betänkande, ty han hade tre kungar på hand.
Birger Weydel kastade sina lankor och böjde sig öfver hans axel för att
se.

— Vet du hur stor banken är?

Åke ryckte på axlarna. Han hade haft den gemenaste otur hela kvällen
och gjorde nu för-tviflade ansträngningar att vinna igen det förlorade
genom att spela allt högre och högre.

Mikael Weydel höll banken. Snabbt och säkert som en automat delade han
ut korten och slog upp sitt eget, fullkomligt oberörd af vinst och
förlust. Men denna gång var banken så stor, att han gjorde en liten
paus för att ge Holm betänketid.

— Min fina bror, sade han, mot moira kämpa själfva gudarna förgäfves.
Är det din allvarliga afsikt att fördubbla denna bank?— Nej, svarade
Holm en smula irriterad och visade sina kungar, jag ämnar vinna den.

Mikael slog upp en hacka i fjärde färgen.

— Förliter eder icke uppå förstår! Nu ger jag för sista gången.

Holm grep nervöst efter de nya korten. Till en början trodde han sig ha
en hallucination: det var två äss och en dam.

— Bank! sade han ånyo. Nu eller aldrig kommer jag att vinna. Ruterdam
har alltid stått på min sida, och ett äss reder sig själft.

Han tyckte sig nästan höra hur hjärtat dunkade, när Mikael tog de
återstående korten i sin smala tassliknande hand. Långsamt och
likgiltigt vände Mikael upp spaderässet. Holm satt stum och såg på
detta ödesdigra kort, som stirrade tillbaka med ett svart och hotfullt
öga.

Mikael strök in den stora högen af spelmarker.

— Det är beklagligt, att jag inte befinner mig i Monte Carlo i afton.
Att spränga banken bör vara en sensation.

Holm reste sig.

— Herrarna får ursäkta, men jag spelar inte mer i kväll.Han slängde
vårdslöst några sedlar på bordet; det var de sista han hade kvar af
afdelnings-trattan.

Mikael såg på sitt ur och gäspade diskret bakom handen.

— Bara tio; hur ska vi begå för att slå ihjäl resten af kvällen? Hvad
menar mina värderade gäster om en liten supé på tremanhand å källare?
God mat är i alla fall lifvets mening.

Men Birger hade ingen lust.

— Jag tycker vi har suttit och stirrat tillräckligt ofta på hvarann den
sista tiden. Kan vi inte hitta på någonting nytt?

— Värderade frände, jag inser tillfullo att mitt anlete inte är ägnadt
att framkalla några starkare lustförnimmelser. Däremot tillåter jag mig
småle åt ditt förslag att hitta på någonting nytt. Så vidt jag kan se
återstår bara Princess.

— För sent, vi hinner knappt se sista afdel-ningen.

— Men hvad sägs om en liten agap i enskildt rum med några af de nya
stjärnorna? Vi kan gärna fortsätta här uppe hos mig.

Detta förslag behagade Åke Holm i så hög grad, att hans goda lynne
återvände. Han hade annars tänkt gå hem och läsa om de särskildabrotten
— så illa däran var hans humör nyss. Nu sken han upp igen och skyndade
ögonblickligen efter öfverplaggen, han gaf sig knappt tid att vänta på
de andra. I trappuppgången bar han sig åt som en tidningspojke,
hojtade, hviss-lade och åkte i hvinande fart utför ledstången.

Arm i arm gingo de Hafsgatan framåt. Hög och stjärnklar stod
aprilkvällens himmel, där fullmånen lyste som den blanka riksdalern i
bottnen på Stor-Klas’ skeppemått. Ett smalt packisband låg kvar
innanför Gråhara, men luften var lätt och mild af vårens närhet.
Gatorna dåsade öde och halfskumma, ingen människa syntes till förutom
några svärmande par, som i stum lycksalighet och tätt slutna till
hvarann drogo förbi, dit ner till hamnarnas blanka vatten och
järnvägsvagnarnas mörka slagskuggor.

„Djuren gingo två och två

Uti Noaks a , r , k",

deklamerade Mikael i takt med ekot af deras snabba, jämna steg. '

Ju mer de närmade sig centrum, dess lifli-gare blef rörelsen omkring
dem, och när de nått Esplanadgatan funno de den svart af folk. Tid
efter annnan spydde biografteatrarna ut sittinnanmäte öfver
trottoarerna; som slimsor i en malande köttkvarn pressades publiken ut
genom porthvalfven.

Utanför Kämp varseblef Mikael Erik Wallin, som långsamt dref gatan fram
och noggrant fixerade alla mötande. Mikael infångade honom med sin
käppkrycka.

— Min fina bror, går du alltjämt och väntar på det stora äfventyret?

Erik vände sig häftigt om och hans ansikte skvallrade om en oangenäm
öfverraskning. För-gäfves sökte han efter ett lämpligt svar för att
genast afväpna Mikael. Nu som nästan alltid kände han sig djupt träffad
af Mikaels ord, och han kunde inte nog förvåna sig öfver att åter vara
genomskådad. Hela vintern hade han gått och väntat på någonting
märkvärdigt, han visste inte precis hvad, men helst då ett verkligt
kvinno-äfventyr i stil med dem han dagligen läste om i otaliga böcker
och som flere af hans vänner faktiskt upplefvat. Ännu hade icke ens ett
tillbud visat sig, men Erik förlorade därför inte hoppet om att en
stekt sparf en gång skulle flyga honom i munnen. För att hjälpa slumpen
på trafven hade han tagit för vana att dagligen göra en promenad,
ensam; ibland steg han tidigtupp och vandrade långa vägar utåt
förstäderna, där das stisse Mädel brukar bo, men vanligen nöjde han sig
med att bevaka Esplanaden, där chanserna för ett skickelsedigert möte i
alla fall voro störst.

Birger såg Eriks missnöjda min och fick ett plötsligt infall.

— Vi ämnar oss till Princess, sade han. Har du lust att gå med?

Mikael straffade honom med en hastig sidoblick, men det var.för sent.
Erik accepterade genast.

Salen var nästan fullsatt, men Mikaels namn verkade som ett osvikligt
sesam. Bugande anvisade hofmästaren dem ett bord helt nära scenen.
Stämningen var redan mycket hög bland publiken och tobaksröken dref i
täta skyar som efter ett vulkanutbrott.

Mikael gjorde det bekvämt för sig i soffhörnet och betraktade förste
violinistens sällsamma krumbukter, där han drog de långa sugande
stråkdragen i Poschalej.

— Mina herrar, sade han, strax vid min entré i detta lasternas hemvist
gör jag en djupt filosofisk reflexion. Då vi människor yfvas öfvervårt
gudomliga ursprung eller af vår storartade kultur, borde vi besinna,
att våra högsta sensationer uppstå när en man stryker tagel från en
hästsvans mot några torkade fårtarmar.

I detsamma gick ridån upp för Carmen Camilla, som dansade en spansk
dans med Friedrichstrasses hela glöd och lidelse i åtbörderna. I
strålkastarens brutala ljus gnistrade paljetterna på hennes kjol som
facetterna i en briljant och kastanjetternas gälla klapprande skar
knifskarpt genom larmet i salen.

Erik Wallin betraktade henne förvånad.

— Herregud, utbrast han, det är ju min syster Dora upp i dagen.

Birger nickade stum; han tog blicken från hennes ansikte och lät den
följa hennes skugga, där den groteskt förvriden drog fram mellan
Alcazars lätta hvalfbågar under en blekgrön måne.

Mikael blossade vällustigt på en utsökt cigarr.

— Ja, sade han, det har händt mig en gång att jag trott mig se i syne.
Det var då jag tyckte mig återfinna Karin Reimer som kokott på Tabarin.
Jag försäkrar herrarna, att hon passade bättre i den miljön än här
hemma. Och med risk att såra min värderade vän Wallin vågar jag påstå,
att den charmanta Dorahelt säkert snarare är skapad för ett lif i
spansk dans än i finskt hushåll, medan Carmen Camilla måhända hade
blifvit en sparsam och ordentlig liten husmor om ödet velat det så.

— För min del, sade Erik, har jag svårt att tänka mig att de däruppe på
estraden är människor som vi, kan tänka och känna som vi, ja att de
öfverhufvudtaget existerar om dagarna.

— För min del, inföll Åke Holm, anser jag det alldeles nog att de
existerar just nu, och jag yrkar bestämdt på att få föra fröken Wally
Wegner till bords.

Uppe på scenen stod Wally Wegner och sjöng med ynklig röst en visa af
särdeles betänkligt innehåll. Förgäfves försökte hon ge sitt runda,
troskyldiga flickansikte ett lastbart och förföriskt drag, medan hon
lika fåfängt ansträngde sig att göra några oanständiga benrörelser.

Åke Holm var vid ett briljant lynne. Under trolleriprofessor Barrets
nummer klef han upp på scenen och lät professorn dra ut en lefvande
kanin och två kanariefåglar ur sin näsa.

Sist kom aftonens clou, baronessan von Waldsteins excentriska sång- och
dansact. Baronessan var icke längre alldeles ung, men hon gjorde sin
sak utmärkt. När ridån gått ner skref Mi-kael några namn på sitt
visitkort och lämnade det åt hofmästaren.

*

Utan framgång sökte Birger göra sig hörd. Till slut fann han på att
hålla klockan framför näsan på hvar och en.

— Klockan är ett! skrek han för att öfver-rösta Åke Holms och Eriks
skallande duett. Vi måste göra uppbrott.

— Uppbrott, uppbrott! ropade Åke. Det förekommer inte bland de
särskilda brotten.

Och han skrattade åt sin egen kvickhet så att lilla Wally hade all möda
att hålla sig kvar på hans knä.

Carmen Camilla satt vid pianinot och dunkade frenetiskt på tangenterna
med sina korta och tjocka fingrar. Strax vid supén hade hon utvalt
Birger, men då hon fann honom likgiltig, drog hon sig sårad tillbaka
och trummade fram den ena slagdängan efter den andra. Erik Wallin
sprang omkring som en liten nosande foxterrier och kysste damerna hvar
han kom åt.

— Det här är en härlig uppfinning, sade han och knep förtjust Åke Holm
i armen. Har ni ofta sådana här tillställningar?— Nej, svarade Äke
anspråkslöst, på sin höjd ett par gånger i veckan.

— Å fan sådana sybariter!

Mikael hade mest suttit stilla i soffan och underhållit sig med
baronessan von Waldstein, som talade en utmärkt skandinaviska. Nu
svingade han sig plötsligt upp på bordet, där glas och flaskor klirrade
under hans eleganta kängor.

— Sköna damer, fina herrar! sade han och det blef tämligen tyst i
rummet. Jag finner ögonblicket inne att utbringa en skål. Icke för
fosterlandet, detta förträffliga statsfragment, icke heller för vårt
kära, gamla etc. modersmål, denna underbara dialekt, i sanning
enastående. Jag vill först och främst bringa de närvarande
representanterna för stormakterna en hylling. Ty ni, mina damer,
representera ju jordens väldige, det Europa, till hvars medlidande vi
här uppe vädja med mera uthållighet än framgång. Jag medger att jag
afundas den ringaste af er därute — alltsedan jag i London åt middag
med en japan medan bulletinerna från Tsuschima ropades ut. Jag ville ge
ganska mycket för att en enda gång få känna detsamma som han.
Emellertid, jag ber samtliga närvarande förena sig i en skål för den
arfvedel vi alla äga lika — förlifvet själft. Det kan stundom tyckas
oss en eländig dank, men låtom oss bränna danken i båda ändarna, och
den skall lysa ganska klart. Låtom oss så begå, att vi skola minnas
denna dag ännu när hvar och en af oss uppnått sin bestämmelse, när t.
ex. Birger sitter som musei-vaktmästare på Numlax och Wallin är sultan
och baronessan von Waldstein medlem af en jungfrustiftelse i S:t Pauli.
För lifvet, skål!

De tömde sina glas i botten, men baronessan, som hört sitt namn utan
att riktigt förstå sammanhanget, drog ner Mikael i soffan.

— Hvad är det du fortaeller? Jag förstår icke. Du vill icke dricke för
ditt faedreland?

— Baronesse, svarade Mikael och slog höfligt armen om hennes lif, ni
skulle inte förstå mig om jag talade till er med änglars tungor.

— Och hvorfor icke?

— Därför att er herr fader bestämdt var trumslagarpojke vid Sédan eller
stod som skilt-vakt utanför spegelsalen i Versailles 1871.

Baronessan stirrade på honom.

— Du är tossed, sade hon, du maa ha is på din panna.

Ur vinkylaren fiskade hon upp några isbitar och lät dem smälta mot
Mikaels tinningar, me-dan de andra uppförde en vild krigsdans rundt
bordet, tills vaktmästaren kom med notan och gjorde slut på glädjen.

o _

Med Ake i spetsen sprungo de i kapp till närmaste automobilstation. Ake
och lilla Wally togo plats i den första bilen och läto Erik Wallin
sätta sig bredvid chauffören.

— Rundt Brunnsparken! skrek Mikael. Vi kommer efter!

I susande fart bar det af. Långt borta i perspektivet flöto lyktraderna
ihop, det var som om en plog af flyende eldfåglar flugit framför dem.
Gummiringarnas pressning mot den fuktiga gatan lät som ljudet af snabba
vingslag. Ett ögonblick satt fullmånen spetsad på Tyska kyrkans torn
som en ost på en marodörs värja. Svart och stilla som en skogstjärn låg
Södra hamnens vatten, då plötsligt strålkastaren på Sveaborg stjälpte
sin blåhvita ljuskägla in öfver staden och Skatuddens mörka husmassor
stego fram som en spökstad. Ur sidogatorna rusade andra automobiler
fram som drakar ur sina hålor, med vildt flammande ögon, hväsande och
spyende ut sin förgiftade andedräkt.

— Vi flyger! Vi flyger! ropade lilla Wallyförtjust och Åke kände hennes
hjärtas snabba slag under den tunna konfektionskappan.

Nu voro de inne i Brunnsparken. Hafvet fräste sakta i strandstenarna
och en kylig sälta fyllde deras lungor. Gråhara stirrade efter dem med
sitt dumma cyklopöga och stjärnorna blinkade menande åt hvarann.

Inom några minuter såg Mikaels lilla våning ut som skådeplatsen för ett
mord, hvarvid offret gjort häftigt motstånd.

Birger stod vid flygeln och betraktade den vilda jakten.

— Får jag spela? frågade han så, när Mikael ett ögonblick hämtade
andan.

— Mer än gärna, värderade frände. Sofi kommer visserligen att vakna,
men det gör ingenting. Vi befinner oss numera i ett tillstånd af väpnad
neutralitet. På hösten öppnade hon fientligheterna och behöll länge
öfvertaget. Om hon t. ex. vid städningen råkade finna några hårnålar,
hade hon den oförskämda vanan att lägga upp dem i rad eller i enklare
geometriska figurer på nattduksbordet. Men gudskelof lade jag märke
till, att pengarna i min västficka minskades ansenligt vid borstningen.
En afton fylldejag fickan med kopparslantar och bifogade en liten
biljett: „På grund af de dåliga tiderna kommer silfret hädanefter att
indragas." Sedan dess har jag aldrig haft anledning att beklaga mig
öfver gumman.

Birger slog an ett ackord.

Lilla Wally hjälpte Mikael att plocka fram glas och karaffer. Hon
fnissade oafbrutet åt ingenting, ty champagnen hade gjort henne ganska
yr. Glasen visade en märkvärdig benägenhet att glida henne ur
fingrarna. När det första gladeligen klingade mot parketten, skrattade
hon högt af förtjusning, men redan vid det tredje böljade hon tycka
synd om den vackra uppsättningen och blef plötsligt helt allvarsam.

Baronessan gick omkring från rum till rum och föreföll att värdera
inventarierna. Resultatet af taxeringen utföll så gynnsamt, att hon
måste fördubbla sin välvilja mot Mikael. På skrifbordet låg en stapel
silfvermynt och en sedel. Efter en snabb rundblick öfverflyttade hon
dem i sin väska med en diskret och elegant handrörelse, hvars
behagfullhet lifligt tilltalade Mikael.

— Du bor som en prinz, sade hon, wirklich wie ein Prinz.Och hon tog
Carmen Camilla om lifvet för att visa hur twostep verkligen skall
dansas.

Åke hade tröttnat på stojet och drog sig tillbaka till en mjuk soffa
med lilla Wally. Lilla Wally var ganska allvarsam ännu, allt sedan
glaskrossningen. Dessutom gick det rundt i hennes hufvud. Som en snäll
och väluppfostrad familjeflicka såg hon ut, där hon satt i sin tarfliga
blus med en olycklig min på sitt vackra ansikte.

— Wally, lilla Wally, hviskade Åke, genom dina ögon ser jag in i
evigheten.

— Tyst, jag vill höra hur han spelar.

Birger hade böljat med marscher och operetter, men ingen hade lagt
märke till dem. Nu spelade han ur minnet ryska romanser och
zigenarvisor; det var dem han kunde bäst. Step-pens oändliga vemod, det
farande folkets eviga längtan och oro, kärlekens och dödens stora och
enkla sagor stego fram under hans bräckliga händer. Döden dansade förbi
i „Valse triste“.

Nu lyssnade alla, enhvar i sin värld.

Men när han slog an första takten i månskens-sonaten, den som i ord
kunde öfversättas „minns du?“ — då fann Mikael tiden inne att bryta af.
Han hade sett hur lilla Wally sjönk alltmer ihop och det började rycka
i munvinklarna.Bullersamt reste han sig och gick fram till fönstret.
Det ljusnade redan därute. Hvit som en silfverskimrande mås stack en
ångare ut till hafs.

— Vi får lof att fälla rullgardinerna, sade han. Och så tar vi en liten
dans.

Men det var för sent. Lilla Wally skakade under våldsamma snyftningar.
Baronessan steg upp med en axelryckning.

— Vill du icke sluta med den fordömte klimpern, sade hon till Birger.
Du ser att Wally graeder, vel? Uff, det är afskyeligt med hysteriske
kvinnor.

Alla skockade sig kring Wally för att trösta henne, men hon vred sig
allt häftigare i gråt-kramp.

— Jag vill hem till min far! Jag vill hem till min far! stönade hon.

Det lät så hjärtskärande hemskt, att Erik fick tårar i ögonen. Carmen
Camilla grät som en muhammedansk gråterska. Egentligen afskydde hon
Wally, som hvarken kunde dansa eller sjunga och ändå var den som oftast
blef inbjuden på supé. Men nu greps hon med ens af ett oändligt
medlidande med sin kära väninna och hela den sorgliga världen och
framför allt med sig själf.— Kära, söta Wally, sade hon snyftande och
snoppande som ett litet barn, om du slutar att gråta ska du i morgon få
låna mina nya skära trikåer, som du bad om.

Wally flämtade bara.

— Hon dör, ser ni inte att hon dör! ropade Carmen förtviflad. Känn på
hennes panna, hon är redan alldeles kall.

— Å sludder, sade baronessan föraktfullt, så lätt går det nu icke. Ge
henne lidt sodavand att dricke och put en sked i hennes nacke så vill
hon nok klare sig.

Goda råd korsade hvarann som blixtar på en åskhimmel.

— Knäpp upp hennes blus!

— Finns det valeriana i huset?

— Badda hennes hufvud med is!

Carmen sprang omkring som en äggsjuk höna tills hon fick fatt i en
servett; hastigt tuttade hon eld på den och höll det stinkande tyget
under Wallys näsa.

— Det här är det enda som hjälper, försäkrade hon med en triumferande
blick på de kringstående.

Mikael tog Åke afsides.

— Här hjälper ingenting annat än frisk luft.Försök att lugna henne så
mycket att du kan föra henne hem. Vi andra drar oss undan till
matsalen.

Så snart de andra gått lutade sig Åke öfver lilla Wally och talade
vänligt till henne. Hon andades lugnare nu och låg orörlig, med slutna
ögon. Då och då sipprade en tår fram under de täta mörka ögonhåren och
rann ner öfver kinden, alltid samma nyckfullt slingrande väg.

o

Ake tog hennes hand och värmde den mellan sina. Minuterna gingo. Han
hörde de andras otåliga hviskningar och en klocka som tickade hårdt.

— Hvad är det åt dig, lilla Wally? Har någon gjort dig illa?

— Låt mig vara i fred, mumlade hon. Hvar-för står ni alla här och ser
på mig. Jag vill hem till min pappa.

— Men här är ju ingen mer än jag.

Wally öppnade ögonen.

— Är det du. Det var du som var så söt, hvad var det nu du hette?

— Åke.

— Åke. Det var ett lustigt namn.

Hon smålog svagt.

— Jag tror jag känner mig litet bättre nu.Har de andra gått sin väg? Du
får inte lämna mig ensam, jag är så rädd, hör du det?

— Var lugn, lilla Wally, jag stannar hos dig.

. — Du måste vara snäll mot mig, jag har det

så svårt.

Och plötsligt, oförmedladt började hon berätta för honom om sitt lif.
Det var ingen sammanhängande berättelse, än talade hon om sitt
barndomshem och än for hon ut i häftiga skymf-ord mot kamraterna vid
alla de olika varietéer där hon uppträdt och mot direktörerna. Där steg
en kväljande stank ur alla dessa historier, som likt bitarna i en
mosaik gåfvo en klar och tydlig bild af hennes öde.

Bara ett år tidigare hade hon ännu gått därhemma i en stadshåla i
Ingermanland och bråkat sin lilla flickhjärna vimmelkantig för att
hitta på förevändningar att gå ut och möta en farmaceut, som var så
glad och så vacker. Men så hade den stora staden sugit in henne i sin
hvirfvel, där hennes hvita kött skulle malas till guld några korta
feberår för att slutligen spys ut i den stora kloaken.

Ake kände sig underlig till mods när hon slutat. Det låg som en aning
om undergångens närhet i hennes stora förskrämda barna-ögon. Men han
bjöd till att slå an en munter ton.

— Se så, nu är allt bra igen. Nu går du hem och lägger dig och i morgon
har du glömt alltsamman. Kanske vi går genast, klockan är ganska
mycket.

Men lilla Wally låg stilla och betraktade honom noga.

— Tycker du verkligen om mig? frågade hon tveksamt. Du har sagt det så
många gånger.

o

Ake skrattade.

— En sådan fråga! Naturligtvis tycker jag om dig, annars hade jag väl
inte valt dig till supén.

— Ja, men jag menade inte bara det. Tycker du riktigt om mig?

Ake började bli förvånad.

— Ja, herregud, visst gör jag det.

Wally satte sig hastigt upp i soffan och tog hans båda händer. Hennes
röst var ett bedjande barns.

— Kan du inte ta mig till dig? Jag vet att det går illa med mig om jag
stannar kvar vid varietén, och jag vill inte bli en sådan som
ba-ronessan. Får jag bli hos dig? Jag kan lagamat och städa och sy och
jag skall göra allt hvad du ber mig om.

— Kära lilla kissekatt, det är alldeles omöjligt.

— Hvarför är det omöjligt?

— För det första har jag inga pengar . . .

— Narras inte, tror du jag inte förstår att ni alla här har hur mycket
pengar som helst.

— Och för det andra, hvad tror du mina släktingar och hela stan skulle
säga?

— De behöfver inte få veta af det.

— Inte veta af det! Här! Nej vet du, Wally, den gubben går inte.

Wally släppte hans händer och sjönk tillbaka mot soffkuddarna.

— Du vill inte, det är hela saken. Hvarför ljuger du då att du tycker
om mig? Men det är alldeles detsamma, tror du inte det finns andra
herrar i världen än du? Och nu vill jag för resten gå hem.

Försiktigt smög hon sig ut i tamburen; genom den stängda matsalsdörren
hörde hon ba-ronessans ilskna röst och ville undvika ett
sammanträffande.

Mikael kom ut för att se hur det stod till.

— Väl gjordt, min fina bror. Allt går ju efter noter.— Ja, svarade Åke.
Det var ett snöpligt slut på vår lilla fest; men kanske är det bäst så
här.

— Du är grå i synen, värderade. Det är väl aldrig eftertankens kranka
blekhet?

— Kanske det, jag har fått mycket att tänka på i natt.

— Högtärade, man mår bestämdt inte bra af att tänka för mycket.

Wally stod påklädd i dörren.

— Du får inte vara ledsen på mig för att jag störde er, sade hon och
kysste Mikael midt på munnen.

Därute var full dag, fastän solen ännu låg bakom horisonten. Hafvets
frostiga andedräkt slog emot dem. Äke andades in i djupa drag; det
läskade skönt, ty munnen var sönderbränd af tobaksrök och tungan kändes
sträf som en rem.

Lilla Wally hängde sig fast vid hans arm så att han nästan fick bära
henne. Ingen droska syntes till. Tysta gingo de hela den långa vägen.
Aldrig förr hade Åke känt sig så beklämd. Som i en strålkastarglimt
hade han sett hennes öde, och det väckte hos honom den känsla han
erfarit, då han som barn tittade ingenom gluggen till skräckkällaren i
ett panop-tikon. Fåfängt försökte han slå den pinsamma stämningen ifrån
sig.

— Herregud, tänkte han, hvad lifvet ändå är underligt. Hvem kunde i går
morse ha sagt, att jag skulle dra genom gatorna med en va-rietéflicka,
som gråter och vill hem till sin pappa.

Ändtligen voro de framme vid Wallys port. Åke följde henne in i trappan
och kysste henne till af sked.

— Du är en söt pojke, sade hon och smekte hans panna. Vill du följa med
mig upp, en stund. Det dröjer nog innan Carmen kommer hem.

— Inte i dag, men kanske en annan gång.

Han kände att det stundade till uppgörelse

inom honom och ville bli ensam.

— Du går väl upp i morgon och ser mig i min nya dans, den är tip top,
famos! Och jag har köpt nya skära trikåer, det är någonting annat än de
där gamla strumporna jag hade på mig i dag. Vill du göra det?

— Ja, kanhända.

— Nej, du måste lofva bestämdt, hör du det. Se så, lofva nu, så är du
snäll. Och så tar vi en liten supé efter föreställningen, eller hur?—
Jo, jo, jo!

— Jag visste ju att du var en rar pojke. Godnatt med dig.

Där stod nu Åke Holm ensam på gatan och visste hvarken in eller ut.
Bara ett var klart: att han inte ville gå hem ännu. Så började han
vandra gata upp och gata ner, fullkomligt planlöst. Utanför Catani
stötte han på två af sina forna lärare, som med graflikt allvar spelade
knapp mot stenfoten. Men icke ens denna anblick förmådde muntra upp
honom.

Från Wally och hennes väg mot undergången gingo tankarna osökt till
hans egen förtviflade belägenhet. Nu hade han inte rört en bok på nära
tre månader. Den sista slanten i sin portmonnä hade han gifvit
rockvaktmästaren. Så vidt han kunde se, voro chanserna att drifva upp
nya pengar inom en nära framtid synnerligen små. Mikael stod ju alltid
kvar som sista resurs, men den ville Åke i det längsta undvika. Ty den
dag Mikael kom under fund med, att Åke för länge sen förtärt sitt lilla
ärfda kapital och lefde på lån, ur hand i mun — den dagen var det slut
med deras gemensamma glada lif. Redan nu hade Mikael ofta
betraktathonom forskande då de gjort upp sina intrasslade affärer och
bedt att få betala alltsamman; men det hade Åke sällan gått in på.

o

Ingen annan af vännerna hade reda på Akes svåra ställning. Han hade
ängsligt dolt den för alla. Väl visste han, att ingen skulle dra sig
undan om sanningen kom i dagen, men han fasade för tanken att framdeles
bli bjuden som sångare, underhållande kavaljer och glad lax i kretsar
där han hittills uppträdt som fullt oberoende och likasituerad kamrat.

Stundom hade han haft svåra samvetsförebråelser och beslutit att
afsvärja sig Mikaels, Birgers och de andras dyrbara sällskap. Han insåg
mycket väl, att alla de galenskaper, som för dem en gång i framtiden
skulle stå som angenäma ungdomsminnen comme il faut, voro nära att bli
blodigaste allvar för honom själf. Efter hvarje större krasch hade han
stoppat ångerns sega vax i sina öron för att utestänga alla frestande
sirenröster. Då kunde det väl hända, att han satt någon kväll med näsan
trist lutad öfver Liszts Strafrecht medan cigarettröken gungade kring
hans hufvud i fina blå slöjor som molnen kring Mont-Blanc. Men när så
gaslyktorna plötsligt tändes därnere under hansfönster och det stimmade
svart af människor och automobilernas horn ljödo som stridssigna-ler —
då kände han hur blodet sköt upp i huf-vudet, det blef med ens
outhärdligt kvaft i rummet, stolen kändes stenhård, bordslampans hvassa
sken stack honom i ögonen, i rummet bredvid gallskrek en grammofon, det
var omöjligt att hålla tankarna samlade. Slutet blef hvarje gång
detsamma: han reste sig och började gå rundt i rummet, petade och
plockade nervöst på bokhyllan, på nattduksbordet, på kakelungs-kransen
och så kände han det som om han hållit på att kväfvas och så kunde han
inte längre låta bli och så skyndade han ut, ut!

Inte därför att det alltid var så roligt. Ofta hade han frågat sig vid
slutet af dagen: var den värd påklädningens möda?

I tre års tid hade detta samma skådespel upprepats med längre och
kortare mellantider. Men nu var det alltså förbi. Nu kunde det helt
enkelt inte fortgå på detta sätt längre. Nu var han kommen till en
punkt, där han hade att välja mellan ett nytt lif och undergång.

Egentligen gladde det honom, att han slutligen kommit till ett
afgörande, till den stora domedag han länge gått och väntat på. Alla
detusen döda timmar han suttit och stirrat sig halfgalen på barernas
flaskbatterier och tärnings-spel eller hört sig förtviflans utled på
restaurangmusiken — de hade samlats som droppar i en bägare; och nu
rann bägaren öfver.

Ett nytt lif. I de svarta stunderna hade det stått för honom som ett
slags tröst, att när allting engång blifvit så galet det kunde bli och
ingen räddning mer var möjlig, då skulle han dra sig tillbaka till
landet, läsa flitigt, ta sina examina, bli rangerad karl. Ögonblicket
var alltså inne att sätta detta program i verket.

Slumpen styrde hans steg förbi Svenska teatern, utmed Henriksgatan, där
ghettot tar vid. Framför honom låg chaussén. Han beslöt sig för en
promenad genom Djurgården. Tröttheten var bortblåst, han kände sig
kryare än någonsin.

En bondkärra skramlade förbi på väg till torget med allehanda nyttiga
saker.

Under bottnen dinglade en korg med ynkligt pipande kycklingar, men en
morsk tuppkyckling stack ut sitt hufvud med den gryende kammen genom
ett hål och gol i falsett mot Guds härliga sol, som redan stod ganska
högt på himlen.

Denna hälsning från landet grep Åke somett märkligt omen. Han vände sig
om och såg länge efter den skvättande kärran där bonden satt och
mjölkade med tömmarna, halft i sömnen. Just en sådan raggig gubbstut
med en klargul droppe under den spetsiga nästippen

o

hade Akes egen farfar varit, men en rifvande duktig karl, som till sitt
åttionde år brukat jorden på sitt ägande hemman med sådan flit, att han
inte bara kunde skola sina söner till studenter, utan också lämna dem
en liten summa i arf. Åkes far hade varit en omtyckt läkare. Som en
stigande våg hade Holmarna rest sig ur det stora människohafvet och nu
stod Åke där högst uppe på kammen och frågade sig, om vågdalen redan
var inne. En bitter skamkänsla fick makt med honom. Dyrt och heligt
lofvade han sig att inte bli de vackra traditionerna ovärdig.

En lätt dimslöja låg öfver Tölöviken som im-man af en varm andedräkt på
en spegel. Buskarna och träden stodo lutade öfver vattnet i orörlig
narkissosbeundran af sitt fina grenverk, där vårens dolda och
hemlighetsfulla krafter arbetade.

Ty nu var våren verkligen inne.

På Djurgårdsbron stannade Åke stödd moträcket. Ett tåg hade just
passerat, lämnande efter sig en rökplym som af svarta och hvita
fjädrar, som långsamt sänkte sig öfver skogen. Om ett par dar skulle
Åke själf ånga norrut och lämna bakom sig de ödelagda åren och sitt
galna lif som en drifvande rök för vinden.

Medan han stod där och lyssnade till det dämpade ljudet af stadens
vaknande lif, kom det öfver honom en sådan vild och oresonlig glädje
bara öfver det att vara till, att kunna andas denna härliga
vårmorgonluft, att känna bröstkorgen vidgas, hjärtat slå och benen redo
att bära honom, om det så var till världens ände. Han fattade tag om
höger öfverarm och spände musklerna och fröjdade sig omåttligt åt att
känna deras svällning som ett kilande möss under vänsterhandens fasta
grepp.

— Herregud, hvad det ändå är härligt att lefva!

o t

Ake såg på sitt ur; det visade half sju, men han smålog bara. Jenseits
von Gut und Böse kände han sig efter det afgörande beslut han nyss
fattat.

På Hagnäs torg drack han kaffe i ett stånd. Den ena väldiga skorpan
efter den andra slank ner, han hade fått en storartad aptit under
denlånga promenaden. Med styrkta krafter fortsatte han färden inåt
staden.

Det var förunderligt, så solljuset flödade rikt denna morgon. På
Nikolaikyrkan stodo apostlarna med gloria om hufvudet, alldeles som då
de följde Mästaren under Galileas höga stjärnhimmel.

Ännu kände Åke ingen lust att lägga sig. Hans tankar spelade lika
lifligt, som om han sofvit sin natt i ro.

---------Där är Märta Weydels fönster, nu

ligger hon därinne i sin lilla mjuka säng och drömmer. Gud vet för
resten hvad hon och alla andra flickor bruka drömma om, kanske är det
inte alltid bara bä bä, hvita lamm. Hvad hon måtte vara vacker när hon
sofver, med sina långa ögonhår och den svaga blå skuggan kring ögonen.
Det är för öfrigt dumt, att jag aldrig känt mig för på det hållet. Hon
såg så underligt på mig när jag sjöng hos Wallins sist. Den kvällen var
Dora gudomlig, det kan inte slå fel att jag har lite flax för henne.
Skada att jag inte träffar henne oftare, det skulle bestämdt leda till
någonting. Men nu kan det ju också göra detsamma eftersom jag reser
bort. Det blir nog inte så lätt att i ett slag lämna alltsam-man och
börja på med pluggandet, men det kan ju inte uppskjutas längre, för då
går det åt helvete med mig. Egentligen borde vi ha en liten
afskedstillställning, hela det gamla gardet, men det blir väl för
dyrt-----------

På Salutorget var handeln i full gång. Pigor och fruar dignade under
fyllda kassar. Vägorna kluckade så hemtrefligt mot fiskarbåtarna i
Kolerabassängen och dufvorna öfvade otukt på Societetshusets
fönsterbleck och gesimser.

Våren! Våren! Som ett rus steg den Åke åt hufvudet, där han omsider
stod i Edlunds hörn och betraktade några försenade skolpojkar, som med
sömnen sittande kvar i sina otvättade ansikten tumlade i väg mot
skolan.

Men hvad nu, hvem var det som sneddade förbi fontänen? Det kan inte
gärna vara någon annan än fröken Signe, Gustaf Eytzings för detta; men
hvad fan gör hon uppe den här tiden?

Fröken Signe kom rakt emot Åke. Ögonen blänkte bakom floret som löjor i
ett nät. Åke och hon hade betraktat hvarann med tydligt intresse hvar
gång de mötts under vintern, men Åke hade aldrig funnit lämpligt
tillfälle att görahennes bekantskap. Instinktivt vände han nu och
började gå efter henne.

Framför en fotografs skyltlåda stannade hon; Åke likaså. De stirrade
envist på de utställda korten, på nybakade studenter med blommor ner på
knäna och på en ung dam i segelkostym med ett svallande haf i
bakgrunden. Slutligen tog Åke mod till sig och tilltalade fröken Signe.
Hon svarade inte, men stod lugnt kvar och smålog och fuktade floret med
tungspetsen. Åke framställde en höflig förfrågan om han fick göra henne
sällskap; hon skakade på hufvudet. Situationen började bli ohållbar,
Åke ryckte fram med en sista förtviflad resurs och klämde till på måfå:

— Får jag vänta på er i afton?

Och se! nu svarade hon högt och tydligt ja.

— Men vi tar Kaisaniemi, jag är så utled vid Alphyddan.

Därpå försvann hon i en port strax intill. Åke var stum af förvåning
öfver sin oerhörda tur. Än lefva de gamla gudar!

Så gick han den gamla, vanliga vägen hem.RAKETEN
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Solen sken rätt in genom verandans små fönster, som kommo hela „villan"
att likna ett drifhus. Med en suck lät Elsa Hufvudstads-bladet falla
till golfvet; hon hade hunnit half-vägs med annonserna: „Tre glada
gossar önska korrespondera med likasinnade flickor." „Om icke herr
Söderst—m inom åtta dagar afhäm-tar sina saker, som han lämnat i pant
för obe-talad hyra, behandlas de som egna och hela namnet utsättes." Nu
orkade hon icke mer. Luften kändes som i en bakugn. Likgiltigt
betraktade hon två flugor, som knäppte i takpapperet under sin surrande
älskogsdans. Det högg till som med knifvar i hennes bakhufvud; så
brukade hennes svåra hufvuvärk börja. En lång promenad kunde möjligen
hejda den, det visste hon, men hon kände sig för trött.

Omsider kunde hon förmå sig att stiga upp och öppna dörren för friska
luften. Men medden kom ett starkt fläskos från bagarens villa, och med
fördubblad styrka ljöd tjutet från ungarna, som lekte röfvare och
fasttagare uppe på bergsknallen. Det skar otäckt i Elsas öron. Så
beslöt hon sig då för en promenad, men bara till ångbåtsbryggan.

Söndagsförmiddagens dästa frid hvilade öfver de många små villorna, som
lågo på ett stenkasts afstånd från hvarann. Bagar Sahlberg stod på sin
gårdsplan och spelade krocket med sina äldsta söner. Det var hans stora
passion och han ägnade sig åt den med ett fruktansvärdt allvar. Hvar
gång hans tur kom, böjde han sig i rät vinkel, hvarvid en kraftigt
utvecklad muskulatur kom till synes under byxornas glänsande cheviot;
han fattade klubban midt på skaftet och måttade med en noggrannhet, som
hade hans lifs välfärd stått på spel. Som pistolskott ljödo hans säkra
och kraftiga slag.

— God morgon, lilla fröken! hälsade han. — Hur står det till med hälsan
och kärleken?

Bagaren var en belefvad man, som betjänat bättre folk i alla sina
dagar.

— Tack, svarade Elsa snäft, jag har min vanliga hufvudvärk.— Om lilla
fröken är på dåligt humör, så ska hon stanna en stund och höra på herr
Johanssons klarinett, så blir hon glad igen.

Herr Johansson vid tullen var obestridligen ställets förnämaste
sommargäst. Ehuru ungkarl hyrde han sedan många år den största villan.
Där samlades ofta hans intimare vänkrets och drack toddi och spelade
kort och lefde nätterna igenom, så att ingen kunde sofva i grann
villorna. Men på söndagarna satt han ensam på sin stora veranda och
lade patience eller blåste klarinett. Herr Johansson var bagarens
dödsfiende. Det hade börjat med att fru Sahlbergs katt blef ihjälbiten
af herr Johanssons hund. Sedan fortgick striden i skiftande faser, som
utgjorde villabornas förnämsta diskussionsämne under de långa
sommarkvällarna. Fejdens mest dramatiska moment inföll då bagaren
flyttade sin bekvämlighetsinrättning öfver till en annan sida af
området, alldeles invid herr Johanssons brunn. Efter detta geniala
schackdrag gafs ingen pardon å någondera sidan.

— Pass på, nu börjar han, sade bagaren och stödde sig mot
krocketklubban för att lyssna riktigt uppmärksamt.

På föga mer än tre år hade herr Johanssonlärt sig Björneborgarnas
marsch något så när hjälpligt, men därefter upphörde den helt och
hållet att intressera honom, och han brottades nu med valsen ur
„Grefven af Luxen-burg“, „Månne lyckan det är, som sväfvar mig förbi..

De första tonerna blåste han med en öfver-lägsen brio, men redan vid
„sväfvar“ blef en viss osäkerhet märkbar, och vid „förbi" var det
definitivt förbi. Den sista falska tonen ljöd som nödsignalen från en
sjunkande ångare. Så började herr Johansson om igen med samma resultat,
en, två, tre gånger, tills bagaren afbröt honom med ljudliga bravorop.

Bagaren kiknade af skratt, som han gjort mest hvarje söndag i fyra års
tid, och slog sig på sina feta lår.

— Den borde uppträda på cirkus och ta förhöjda biljettpriser! ropade
han, och det hade hörts till herr Johanssons villa med mindre. — Den
borde stoppas opp och skickas till mu-seumet!

Hans glädje var så oförfalskad och djup, att Elsa måste småle. Nu
började herr Johansson igen: „Månne lyckan det är . .Lyckan, ja. Hvem
vet hvar den håller hus.

Långsamt gick Elsa vidare. I backkrönet stannade hon ånyo och satte sig
på en bekväm sten. Nu var det bara en smula utförsbacke kvar till
ångbåtsbryggan, men hon kände sig så dödstrött och olustig.

Nedanför låg fjärden kaflugn. Hennes blickar foro öfver skogklädda
uddar och grönskande gläntor, där villorna, de riktiga fina villorna,
skymtade fram med rabatter och gula sandgångar. Långt borta kilade en
liten hvit ängslup in och ut i vikar och sund som en sökande jakthund.
Svallvågorna drogo fram öfver det blanka vattnet, sköljde det lilla
skäret, där några halfnakna pojkar metade abborrpinnar, ryckte i
förtöjnings-trossen på restauratör Durdins motorbåt, kommo herr Welins
yacht att guppa till en smula och körde den långa raden af roddbåtar
med nosarna mot ångbåtsbryggan, så att det dunkade och skrek i det
gistna trät.

Elsa såg ingenting af allt detta. Så ofta hade hon sett denna samma
bild, att den för länge sen upphört att göra intryck på henne. Så som i
dag hade det varit söndagen förut och de flesta sommarsöndagar hon
kunde min-nas. Icke ett nummer i det vanliga programmet fattades. Där
drog frälsningsarmén förbi, på lusttur, trummornas dofva dunk blandades
med guitarrernas tunna knäppar. Där låg den strejkande motorbåten midt
ute på fjärden; en ström af svordomar drog öfver vattnet.

Men borta bakom skogen reste sig Johannes-kyrkans tvillingtorn,
Uspenskikatedralen lyfte högt sina gyllene lökar och Nikolaikyrkans
stjärnströdda kupoler glänste i augustisolen. Där låg staden och
lockade och drog.

Elsa satt och tänkte på kamraterna i affären, som alltid afundats henne
för att hon hvarje dag kunde fara ut till landet, medan de själfva
fingo lof att stanna kvar i den heta och döda staden. Hur gärna hade
hon inte bytt med hvem som helst af dem! Ty därinne låg den värld dit
hon längtade som fågeln efter dagen, restaurangerna, cirkus, operetten
—

Det slog henne att björkarnas löf fått en stark skiftning i gult de
sista dagarna, ett tydligt varsel om sommarens snara död. Ännu ett par
veckor och hon skulle återse dem, Birger, Mikael, Äke Holm och alla
deras glada kamrater. Hon smålog mot minnet af deras upptåg sista
våren, en lång och hrokig rad af supéer, maske-rader, bilturer och all
världens härligheter, som fått ett plötsligt slut när Elsas far, den
stränga och myndiga senatsvaktmästar Lundberg, be-stämdt förbjöd henne
att någonsin mer visa sig tillsamman med dessa herrar. Han visste nog
fan hvad de ville henne, försäkrade han, och han skulle nog se till att
hon aldrig kom hem efter nio. Innan den första häftiga ilskan efter
upptäckten lagt sig, funderade han starkt på att låta henne sluta i
affären, där hon bara lärde sig dumheter af kamraterna. Man hade ju
gud-skelof de inkomsterna, att hennes lön inte be-höfdes. Emellertid
nöjde han sig med att i tydliga ordalag uttala sin åsikt om Elsas bästa
väninna, den lättfärdiga slynan Anna, och lof-vade klappa dem båda
bruna och blå, om han såg dem tillsammans utom affären.

De första dagarna var det förfärligt svårt för Elsa. Kvällarna blefvo
ändlöst långa och tomma. Handarbeten kunde hon inte tåla, hushållet
förstod hon sig inte på. I affären gick Anna omkring och halfsof hela
förmiddagen, men lyck-salig var hon och medan hennes nätta ansikte
förvreds af gäspningar, berättade hon om gårdagens upplefvelser. Det
var nästan alltid detsamma, Åke Holm hade sjungit och Birgerspelat,
Mikael hade varit så fånig att hon nästan skrattat ihjäl sig, dessutom
hade hon vanligen druckit för mycket likör. Men hvarje gång stack det
till i Elsas bröst af bitterhet och afund. Småningom fann hon en klen
och konstlad tröst i tanken på den fara hon undgått: att komma på
villovägar och bli en dålig flicka, sådan som Anna. Hennes sätt mot
Anna blef påfallande ovänligt; dagligen lätt hon henne förstå, att
mellan dem fanns en afgrund, som icke kunde öfverskridas.

Och ändå, hur nära hade hon inte varit „fallet"! Ett ord af Birger hade
varit nog, det visste hon med sig nästan från början. En gång hade hon
af en slump fått höra ett samtal mellan Mikael och Birger: „Min fina
kusin, ämnar du taga henne?" — »Nej, det vet du ju att jag inte vill."
— „Men det borde du. Att inte göra det är som att äga en författares
samlade arbeten och sakna sista bandet. Och man kan aldrig komplettera
efteråt."

Trots Birgers ord hade hon gått och väntat, dag efter dag, på det
afgörande steget. Och när ingenting skedde, kände hon det, med
förvåning och ovilja nästan, som en stor missräkning. Var hon då så
litet åtråväckande, att hanaldrig rycktes med och förlorade
besinningen? Många andra hade dock visat, att de velat ge mycket för
det som hon brann af längtan att skänka Birger. Nå, så kom då den
hastiga upplösningen och sedan dess hade hon sett honom några få
gånger, i förbifarten, på väg till affären. Sommaren skingrade snart
det glada kotteriet för alla vindar. Anna satt ensam kvar och idisslade
sina minnen under det hon såg sig om efter lämplig sommarförströelse. I
brist på bättre höll hon en tid till godo med en af herrarna i affären,
som hela vintern suckat förgäfves.

Elsa kunde naturligtvis inte undgå att lägga märke till både detta och
annat mer; hon intogs af en häftig motvilja för Anna. Men samtidigt
kände hon sig så förtvifladt ensam, hon hade ju inga andra väninnor.
Stundom grep hon sig midt uppe i tanken på hur det hade varit, om hon
inte förgäfves väntat på initiativ från Birger, utan gifvit någon af de
andra en liten uppmuntran. Åke Holm till exempel var ju en söt pojke
och hade nog inte sagt nej.

Fram i juli önskade hon hemligt att få dö; det varade någon tid och den
tanken fyllde henne med ett underligt välbehag. Men sedansjönk hon ner
i fullkomlig liknöjdhet och lät dagarna gå som de ville. Hemma grälade
alla på henne, ibland satt fru Lundberg om aftnarna och grät och
beklagade sig öfver Elsas håglöshet och otacksamhet; hur många flickor
hade det så bra som hon? Gamla mormor suckade och bad till Gud att han,
som böjer människors hjärtan som vattubäckar, måtte förbarma sig öfver
Elsas förhärdade sinne.

Det var ett elände utan like.

•

Tankspidd började Elsa gå ner för backen till ångbåtsbryggan. Vattnet
glimtade fram genom springorna i brolocket och lekte med de ärevördiga
pålarnas gröna skägg. Af gammal vana kastade Elsa en likgiltig blick i
breflå-dan. Bland gamla tidningar, som legat där i veckor och surnat,
fann hon ett uppochnervändt bref. Kuvertet var skärt och luktade
patschuli. Ett pigbref, tänkte Elsa och vände likgiltigt om det. Hon
ville knappt tro sina ögon; det var adresseradt till henne. Men här var
ingen synvilla möjlig, det var utan fråga Annas handstil; dessa stora,
gallskrikande bokstäfver kunde nog ingen göra efterSnälla Elsa!

Mikael W. och Holm äro i stan, jag träffa dem i går afse på Espen
händelsevis vi var på Apollo, det var så välldit lifvat. De vill så
rysligt gärna träffa dig kan du int komma in till stan i afton så far
vi till Klippan. Vi väntar på dig till klockan tie hos M. kom nu om du
kan för de reser i morron i gen. Jag vet nog att du ha vari lessen på
mig sen i våras men det ska du inte vara.

Anna."

Elsa rynkade på näsan vid hvarje fel. Herregud, så oförskämdt, tänkte
hon. Men hennes pulsar bultade märkbart och hon kände en stark hetta i
kinderna.

Med brefvet omsorgsfullt gömdt innanför blusen begaf hon sig hemåt. I
kröken vid mis-sionsbokhandlarens villa skymtade många människor. Elsa
stannade för att lyssna till de högljudda rösterna. Hon urskilde sin
fars myndiga ämbetsmannastämma och restauratör Durdins rotvälska med
inskjutna jerr i alla hederliga svenska ord, som kommo dem att få en
flottig och fet bismak. Fru Durdins gälla röstljöd högt öfver de andra
och utplånade nästan helt fru Lundbergs tveksamma inpass.

Alexander Durdin gick i spetsen med mis-sionsbokhandlaren vid sin sida
och hvisslade en lättsinnig melodi. Han var en trettio års man med
svart knollrigt hår; han gick i segelföreningens uniform från den dag
klubbhuset öppnades till stängningen på hösten, ty hans far rådde om en
motorbåt. Han var bekant för sin utomordentliga framgång hos kvinnorna,
en framgång, som till god del berodde på hans skönhet, men i någon mån
också på hans egenskap af godt parti. Herr Durdin seniors Café de Paris
vid Fredriksgatan var nämligen en briljant affär, vida bättre till och
med än herr Malmströms missionsbokhandel, som inte heller skämdes för
sig. Herr Malmström var mager och gallsprängd och såg ut som en gubbe,
fastän han stod i sina bästa år. Medan hans inre sargades af svåra
gallstenar, sönderslets hans själ af den ständiga kampen mellan en
högtutveck-lad sparsamhet och en aldrig nog tillfredsställd dragning
till kvinnan.

Elsa stod obeslutsam midt på vägen tills det var för sent att fly.

— Där har du henne, Sascha, håll i hennenu, att hon inte kan rymma!
utbrast herr Durdin glad, och herr Lundberg tilläde genast:

— Det var bra att vi fick tag på dig, herrskapet Durdin har nämligen
varit nog vänliga att inventera oss på en motorbåtsutfärd.

Alexander Durdin gjorde en elegant sväng med uniformsmössan och hans
ögon slickade Elsas bara armar och hals.

— Nå fröken, nu ska vi ha roligt!

— Tack, svarade Elsa kort. Men jag kan inte vara med, jag har så svår
hufvudvärk i dag.

— Elsa!! ropade herr Lundberg, och hans röst hade samma förkrossande
klang som då han tillrättavisade en yngre vaktmästare på senaten.

— Ja, det kan inte hjälpas, stammade Elsa, jag måste gå hem och lägga
mig . . . och . . . . och nu måste jag gå hem.

— Det blir ingenting af, sade herr Lundberg tvärt, ty nu var han
ordentligt arg. — Har man nånsin sett på maken till otacksamhet! Här
kommer vi, eller rättare sagdt bror Durdin, och bjuder henne på
någonting roligt, och hon svarar att hon hellre går hem och lägger sig!

Fru Lundberg betraktade ängsligt Elsa och fann, att tårarna inte voro
långt borta.— Men August, kanske hon har så illa att vara, att hon inte
kan? Kanske det är bättre att hon går hem och ser till att kräftorna
får koka ordentligt? För vi får ju främmande i afton, tilläde hon i
brist på bättre, som en förklaring åt Elsa.

— Hon följer med oss, tammefan! Hon ska väl inte koka kräftorna, hon
som förstår sig på hushållet lika bra som suggan på sjustjärnorna.

Vaktmästar Lundberg uttryckte sig i allmänhet särdeles bildadt, men
under häftig affekt stego reminiscenser upp från det språk, som fordom
fallit sig naturligt för honom, i hans dåvarande obetydliga ställning.

Men nu vaknade trotset hos Elsa.

— Lycka på resan, nu går jag, sade hon och gick hastigt förbi den
förvånade gruppen.

Rak i tyggen höll hon sig tills hon kom in i villan, där var det slut.
Hon brast ut i krampaktig gråt, som aldrig ville stanna. Till slut kom
gamla mormor ut ur sängkammaren, där hon satt och klippte brokiga
lappar, som sedan sändes till herr Lundbergs fädernehem i Karis för att
väfvas till trasmattor. Till det dugde gumman ännu, fastän hon var
blind på båda ögonen.— Hvad är det nu igen för spitakel, Elsa?

Elsa svarade ej. Hon hade kastat sig raklång på inventionssoffan och
låg där och bet i en kudde.

Gumman stirrade på henne med sina döda ögon, som om hon kunnat se tvärs
igenom henne.

— Hvarför gråter du för jämnan nu om dagarna ?

Elsa lyfte hufvudet från kudden.

— Här är så fult och tråkigt och alla är så elaka mot mig. Jag önskar
bara att få dö.

Den gamla höjde sina värkbrutna, knotiga händer som för att afvärja
någonting förfärligt.

— Det är en stor synd att tala så där lättsinnigt, du ska be Herren om
förlåtelse och söka tröst hos Honom.

Elsa ryckte otåligt på axlarna.

— Alltid kommer du med Gud och Gud. Inte kan han hjälpa mig, eller
också vill han inte.

— Jessus, så du talar, din brottfälling!

Gumman stod obeslutsam och fingrade på sitt

förkläde, men så sänkte hon rösten till en förtrogen, illistig
hviskning:— Gråter du för att du int vill ha den där Duldin eller vad
han nu heter? Men du är dum som int vill, han lär ju ska vara så vacker
. . .

— Usch, jag kan inte tåla honom!

— Nåja, fast fritt att han int sku vara vacker, en karl är i alla fall
en karl, och man kan ha både nytta och glädje åf dem. Tror du att min
Gustafsson var så fager i ansiktet? Nänä, vackrare har man sitt, men
Herren foga det så visligt att han tog synen ifrån mig, och då var det
bra på alla vis. Duldin är ju till ännu en fin och rik herre. Jag
tycker det är syndigt att försmå Guds gåfvor, man ska anamma dem med
ett ödmjukt och tacksamt sinne. Jag talar nu som en gamla världsens
människa och du tycker naturligt, att du förstår allting bättre, men
jag ska säga dig, att en gammal sugga ligger int ihjäl sina grisar, men
en ung fåla hoppar lätt så att benena brister.

När Elsa inte gjorde någon min att svara gick gumman sin väg och
stängde resolut sängkammardörren.

Elsa blef utan middag, ty gråten tog ny fart. Herr Lundberg ville först
släpa henne till bordet, men gaf vika för fru Lundbergs böner och lät
Elsa hållas. Men på kvällen skulle honvara med vid kräftkalaset, det
gaf han sig jäf-veln på. Ville Sascha Durdin en gång ha henne, så
skulle han få sin vilja fram, om också Elsa tog fan själf till hjälp.

Med det beskedet lämnade han Elsa på kvällen, när gästerna kommo.
Förvirrad och raglande som en rusig gick hon fram till spegeln och
ordnade sitt tilltufsade hår. Kjolen var förfärligt skrynklig, det
kunde inte hjälpas mer, hon ryckte otåligt i blusen, jämkade på bältet.
Det knastrade till af papper — Annas bref, som hon nästan glömt. I
ftygande fart läste hon det ånyo. Och i detsamma steg den tanken fram:

Kanhända.

*

Bordet formligen dignade under det väldiga kräftfatet. Kräftornas
blodröda skal och den saftiga, mörkgröna dillen lyste så vackert mot
bordsdukens glänsande hvithet.

— En sup för hvar klo och två för stjärten! sade vaktmästar Lundberg
för fjärde gången och höjde sitt snapsglas. På hans kinder brann en
vida högre färg än den gamla, skrangliga ampeln skänkte.

— Två för stjärten, grymtade herr Durdin,det är alldeles för litet för
min gemåls, den är säkert värd tre.

Alla skrattade våldsamt, utom Elsa. Hon satt och såg nästan förfärad på
fru Durdins skratt: det började med en bäfning i hela hennes kropp, ett
fruktansvärdt jordskalf någonstans under bordet, som småningom
fortplantade sig till de väldiga lösa massorna högre upp. Ansiktet
förblef nästan orörligt, men ett oarti-kuleradt, fullkomligt osannolikt
läte pressades fram mellan hennes tjocka läppar.

Elsa satt bredvid Sascha Durdin. Man åt på verandan och det var så
trångt, att en fluga knappt kunnat krypa mellan stolkarmarna och
väggen. Elsa kände Sascha Durdins ben allt starkare pressas mot sitt
eget, men hon kunde nte dra sig längre åt andra sidan, ty där satt
missionsbokhandlaren och såg ut att inte precis ha någonting emot en
liten fotkurtis. Belysningen var så svag, att ingen lade märke till
Elsas förgråtna ögon; tvärtom tyckte sig Sascha aldrig ha sett henne
vackrare än just nu.

Herr Durdin grabblade med sina hrottarhän-der i kräfthögen för att få
fatt i honorna.

— Ja, bror Durdin, sade herr Lundberg, du har nu alltid varit svår på
honor.Han bligade hemligt förstånd till fru Durdin, som föll i en ny
skrattparoxysm. Herr Durdin såg ut som om han hållit på att få slag.
Länge kippade han rosslande efter andan.

— Fan hvad du är kvick, bror Lundberg! skrek han med djupaste beundran
i rösten, så snart han åter fått den i sitt våld. — Det tar vi en
ordentlig sup på.

När supen var tagen lät vaktmästar Lundberg sin något osäkra blick ömt
hvila på Sascha och Elsa.

— Se, där sitter de nu så nätt tillsammans. Är det inte vackert par?
Skål Schassa och opp med näbben! Bry dig inte om att hon gör sig litet
rar i början, det gör fruntimrena alltid för att det skall smaka så
mycket bättre sen. Och det är många högförnäma herrar som kommer att
afundas dig Elsa, fråga bara herr Weydel — förlåt, hvad säger jag!
Baron Wey-del, gubevars.

— — Weydel. Elsa såg plötsligt Birgers ansikte så lefvande för sig,
hans fina sjuklings-ansikte, som ibland kunde se ut som en döds och
ändå inte skrämde henne. Hon såg också på den simpla knif hon höll i
handen och tänktepå silfverknifvarna med Weydlarnas vapen, som hon
skalat frukt med hemma hos Mikael. Det kunde hon ju få göra ännu i
kväll. Ännu var det inte försent.

Herr Lundbergs omisskännliga uppmuntran steg Sascha Durdin åt hufvudet
jämte spritångorna. Plötsligt kände Elsa hans hand på sitt knä. Hon
blef ganska blek, men satt orörlig och lät honom hållas, tills han
lutade sig fram och såg på henne med sina simmiga ögon; hon kände
doften från hans hår och greps af äckel och gaf honom en våldsam spark
i skenbenet, som kom honom att hoppa till af smärta.

— Se så, mitt herrskap, nu går vi in i säng-• kammaren och tvättar
händerna, det brukar be-

höfvas efter sånt här, och mutter tycker inte om att hennes servietter
blir förstörda.

Par om par tågade de in i sängkammaren. De togo vägen genom matsalen,
där gumman Gustafsson låg på sin soffa och följde den sällsamma skaran
med sina tomma ögon, utan att förstå.

— Sof lugnt vidare gumma lilla, sade herr Lundberg i förbifarten, det
är bara ungdomen som roar sig.Sascha Durdin hade stannat kvar på
verandan bredvid Elsa. Han hade igen blifvit osäker efter den undfångna
sparken.

— Seså, Elsa, hvarför ska ni bråka? sade han nu, pröfvande.

— Ar det jag som bråkar? Jag tycker det är ni själf som är oförskämd.

— Asch, naturligtvis menar jag inte att ni bråkar på det viset, men ni
vet ju nog hvad jag menar.

— Nej, det vet jag inte och jag vill inte heller veta det.

— Men din pappa vill och då går det i alla fall.

— Aldrig! nästan skrek hon. Hans duande bjöd henne mera emot än hans
närgångenhet nyss. — Aldrig i världen! Förr gör jag, jag vet inte hvad.

Hon reste sig och slängde upp verandadörren på vid gafvel. En tät dimma
låg och rufvade öfver ängen som ett stort vidunder på sin slem-miga
buk. Därute på fjärden signalerade en ångbåt, det var sista båten som
gick upp till ändstationen. Om en kvart skulle den passera ånyo, på väg
till staden. Elsa såg på klockan; båten kom nog säkert i hamn före
tio.Herr Lundberg kom ut med en knippa raketer under armen.

— Ni gör väl inga dumheter här på tuman-hand?

Vänd till sina gäster fortsatte han:

— Nu ska vi ha det riktigt festligt och fint. Kanske vi kan fira liksom
en liten förlofnings-fest, jag tycker de unga tu ser ut att ha
någonting på samvetet. Titta bara hur hon rodnar! Här har jag lite
fyrverkeri, som blef öfver midsommarafton, det tuttar vi på med samma.

Han stegade ut till gungplankan och ställde upp raketerna i rad.

— Ta på er öfverplaggen och kom ut, annars kan ni inte njuta
ordentligt. Och släck ampeln på verandan, det måste vara alldeles
mörkt.

Den första raketen steg fräsande öfver skogens svarta, taggiga
silhuett. En eldslinga, en dof knall, några långsamt sjunkande
stjärnor, blå som elektriska gnistor, och så var det förbi.

Herrskapet Durdin applåderade frenetiskt, men missionsbokhandlaren stod
med händerna på ryggen.

— Tycker inte herr Malmström att det är vackert?— Vackert — nå, jag vet
inte det. Det är ju att kasta sina pengar rent ut i luften, men
herregud, när man har råd så.

— Det tycker jag med, vågade fru Lundberg infoga. Visst är det vackert
medan den stiger opp, men det går ju så fort att man knappt hinner se,
och sen är det ingenting annat kvar än en käpp och lite sotigt papper.
Det är inte mycket man har för pengarna, men August tycker om det.

— Står ni och talar om pengar nu när vi ska ha roligt, sade herr
Lundberg ogillande. Jag tycker fyrverkeri är förbannadt vackert så här
om höstkvällarna. Och om fröjden inte är så synnerligen lång, är den så
mycket större medan den varar.

— Ja, sade Elsa plötsligt, jag tror du har rätt. Det har jag för resten
hört förr af någon annan.

Hvarje ny raket steg högre än den föregående. Den sista sköt som en
komet högt upp mot stjärnorna, och när den till slut sprang sönder,
drefvo tre par ljuskulor som seglande fåglar långsamt bort öfver
skogen. Länge kunde Elsa följa dem innan de blefvo ett med mörkret.Herr
Lundberg ref eld på en tändsticka och förde sina gäster tillbaka in i
villan. Elsa stod kvar och såg dem figurera bakom de immade rutorna.
Hon visste nu, att om hon aldrig fick se allt detta mer, var det intet
hon skulle sakna.

Ångbåtens signaler ljödo ånyo, tre gånger. Tre skoflar mull öfver det
förflutna.

Gruset rasslade under Elsas fötter när hon skyndade mot grinden.
Klinkans fuktigt kalla metall kom henne att rysa. På landsvägen började
hon springa som en vansinnig, hon hade för sig att de förföljde henne.
Flämtande stod hon på bryggan och såg ångbåtens rubinröda
babordslanterna närma sig. Inne i salongen kröp hon ihop i en vrå, hon
frös, men var alldeles lugn.

Här var intet att lägga till eller ta ifrån längre, det hade kommit som
det måste, och med glädje såg hon sitt öde gå mot sin fullbordan.

Men högt däruppe öfver hennes hufvud brunno himlens eviga stjärnor.MOT
SKYMNINGEN

Som ett tungt, guldskimrande vin silade sig augustimorgonens flödande
sol genom lindarnas mäktiga kronor och bildade ett fantastiskt
virr-varr af darrande fläckar på Numlax’ gårdsplan. Det var så
underligt tyst, som om tiden stått stilla för att hämta andan. Forsens
aflägsna och dofva brus stod som en mörk bakgrund för det lätta mumlet
från alléerna. Vinden drog från söder i lata, ljumma fläktar, som
knappast orkade veckla ut flaggan med Weydlarnas lejon.

Vid flaggstången stod trädgårdsmästar Monsen med kratta i hand, och
hans skägglösa, hvassa ansikte, som liknade en gammal kvinnas, bar
prägel af djup eftertanke, ty en viktig uppgift förelåg honom. Det
gällde att kratta gårdsplanen efter ett mönster, som han lärt sig en
gång i sin ungdom på ett slott i sin skånska hembygd; det var ett svårt
och vackert mönster, och sedan fyrtio år krattades det upp på Num-lax’
gård vid alla festliga tillfällen — för att några timmar senare vara
utplånadt af de många fötternas tramp. De sista åren hade det varit
trädgårdsdrängarnas sak, men nu ville Monsen besörja allting själf för
att kunna vara viss om att det var som sig borde på denna dag, då
Birger Weydel firade sin myndighetsfest. Birger skulle ju en gång, om
Gud gaf Monsen hälsa och krafter, bli den fjärde i ordningen af hans
husbönder på Numlax.

Birger hade alltid varit Monsens speciella favorit. Deras vänskap
härrörde från den dag, då Birger för första gången kunde gå ner till
växthusen på egna ben; sedan dess kunde han vara viss om, att de
präktigaste klasarna i vinkasten och drifhusens mognaste persikor
blefvo hans. Och när Birger på senare tider af en eller annan anledning
behöft blommor, var det ingen, som kunde binda en bukett så smakfullt
som Monsen. Var det till på köpet fröken Wallin, som gästat Numlax
några dagar och skulle återvända till Sundom, då förstod Monsen utan
tillsägelse att plundra orkidéhusen på deras bästa skatter. Han gjorde
det skoningslöst, ty han visste, att hvarje stjälk skulle inbringa
honom en god cigarr.Alla dessa minnen, som i Monsens värld spelade en
betydande roll, döko upp och drogo förbi medan han med van och säker
hand, som reumatismen ännu inte helt fått bukt på, förde krattan fram
och tillbaka i väl afvägdt tempo. Snart stod han som en trollkarl midt
ibland sina hemlighetsfulla kvadrater och cirklar.

Småningom vaknade lifvet i de sofvande husen. Från kökssidan hördes
skratt och rop och ljudet af smällande dörrar. Trädgårdsdrängarna kommo
vandrande uppför stora allén med en väldig granrisguirland och började
dekorera portalen och trappan efter Monsens anvisningar.

Ett fönster i andra våningen öppnades och öfverste Weydel blickade ut.
Man kunde ha tagit honom för en gubbe, så grå var han blif-ven de sista
åren, efter bataljonens upplösning. Grämelsen öfver denna skymf hade
plöjt ett delta af rynkor kring ögon och munvinklar. De civila kläderna
hängde på honom, som om de varit gjorda åt någon annan, och solbrännan
gick snedt öfver pannan, ty han bar fortfarande sin hufvudbonad på
militäriskt vis.

Monsen fick hastigt mössan i hand och bugade ödmjukt; han hyste en
utomordentlig vördnad och en oöfvervinnelig rädsla för sin hus-bonde.
Vördnaden kom sig däraf, att enligt hans åsikt Weydlarna på Numlax voro
de största herrarna i socknen och kanske i hela Finland, förresten —
och rädslan hade han fått i sig samma dag han kom i tjänsten. Det var
nu en historia, som Monsen gärna berättade för hvem som bara ville höra
på; tyvärr var det numera inte så många som ville det, alla hade hört
den otaliga gånger.

Då Monsen kom till Numlax, lefde gamla general Weydel ännu; han var
öfver åttio år, men såg inte ut för mer än sextio. Trött af resan och
tung i hufvudet af växthusens ljumma, be-döfvande luft hade Monsen
somnat på en bänk i orkidéhuset och där hade generalen funnit honom.
„Jaså, din fördömda lätting“, hade han ropat med sin hesa och bristande
röst, som fått knäcken 1831 i polska vinterfälttåget, „ligger du här
och sofver bort dagen! Tror du, din ohängda kanalje, att du har kost
och lön för att dra timmerstockar?“ Och så hade han tagit sitt spanska
rör med elfenbensknopp och gifvit Monsen den eftertryckligaste bastonad
han fått pröfva på, sedan han var en liten pojke och stal prostens
äpplen därnere i Skåne. Men när så generalen hållit på en stund, hade
han satt signer helt andfådd och börjat gnida sin högra arm och sagt åt
Monsen: „Nu kan du gå i köket

och se till att du får en sup. Men hälsa från mig och säg, att det
skall vara en ordentlig sup, för ett ordentligt kok stryk har du fått."

Efter den betan sof Monsen inte mer i växthusen, och hans vördnad för
den lilla magra gubben, som vid åttio år orkade ge sådana rapp, kände
inga gränser. Då generalen året därpå helt oväntadt dog i slag,
öfverflyttade Monsen omedelbart både tillgifvenheten och rädslan på
hans son, kammarherren. Och när äfven denne burits bort till Weydlarnas
hvita familjegraf vid Numlax’ kyrka, ärfde dåvarande stabskaptenen,
sedermera öfverste Robert Weydfel jämte Numlax gård och underlydande
äfven sin trädgårdsmästares oinskränkta hängifvenhet; den var blif-ven
ett fideikommiss inom familjen.

*

Birger sof ännu när klockan på fasaden slog nio. Men nu hade solskifvan
stigit så högt öfver taken, att några strimmor kunde bana sig väg
mellan fönsterkarmen och den vårdslöst nerfällda rullgardinen. De
speglade sig ett tag iskrifbordsgarnityret och hoppade så rakt öfver i
spegeln på motsatta väggen. Det flammade till i de sammanfogade
glasskifvorna, som annars stodo mörkt grönskimrande som ruddam-marnas
döda vatten.

Birgers sömn blef allt lättare, drömbilderna tunnades ut, fördunstade
och blefvo borta. Med ett ryck satte han sig yrvaken upp i sängen.
Oredigt stod för honom en förnimmelse af att han egentligen borde gå
upp genast, men han kände sig så sömnig ännu. Han skulle just lägga sig
ånyo, då det knastrade till på fönsterrutan.

Snabbt och beslutsamt, som när man hoppar i kallt vatten, sprang Birger
ur sängen och gick fram till fönstret. Rullgardinen flög upp med en
smäll. Birger hyste ett svagt hopp om att rutan blifvit spräckt, men
denna triumf öfver fridstöraren var honom förvägrad.

Nere på terrassen stodo Mikael Weydel och Åke Holm. Mikael gjorde en
bugning, som kunnat hedra gustavianen Weydel.

— Cher cousin, sade han och slog ut med handen, caput för friherrliga
Weydel hälsar den blifvande hufvudmannen för adliga Weydel välkommen i
de vuxna männens led.Birger svarade med en storartad reverens och
viftade med nattskjortan. I ett huj fick han kläderna på och skyndade
ner.

I stora salen voro de alla församlade. De hade dukat födelsedagsbord åt
Birger, alldeles som när han var en liten pojke. Tjugu brinnande ljus
stodo i cirkel och i midten ett, som var högre än alla de andra.

Öfversten gick Birger till mötes och kysste honom hastigt på pannan.

— Du har låtit vänta på dig, sade han i sin vanliga korta ton.

Men gamla hennes nåd böjde sitt trötta, vissnade ansikte mot Birger och
hviskade med en darrning i rösten, som han icke hört sedan den dag, då
hans mor begrofs:

— Gud välsigne dig, gossen min!

Så kommo de andra i tur och ordning och tryckte hans hand. Märta
tvekade ett ögonblick, så kysste hon honom på kinden. När det var
öfver, rodnade hon märkbart; den förtroligheten hade icke förekommit
mellan syskonen sedan de voro små.

Birger hade gärna velat säga något, men fann ingenting lämpligt, stod
där förlägen och betraktade sina gåfvor. Han fick fatt i en sig-netring
med Weydelska vapnet. Karneolen lyste som en droppe blod på hans hand.
Öf-versten betraktade honom med sin genomträngande blick.

— Jag hoppas du skall bära den med heder!

— Min fina kusin, sade Mikael, jag tillåter mig påpeka, att vi föra ett
uppstigande lejon i vår sköld. Malicen påstår visserligen, att vårt
lejon för länge sedan tröttnat på det besvärliga uppstigandet och helt
varligt börjat klifva ner igen, men jag är öfvertygad om att du skall
komma detta illvilliga förtal på skam.

— Ja, sade öfversten med en sidoblick på Mikael, af dig kan man ju inte
vänta det. Du anser påtagligen, att din far gjort nog för två
generationer.

Mikael Weydels far hade varit ättens sista lysande representant. I sin
egenskap af kammarherrens äldsta son borde han enligt gammal sed, som
aldrig förr brutits, ha öfvertagit Numlax; men landtbrukarens lif
syntes honom alltför torftigt och enformigt. Så deltog han då som ung
löjtnant i andra polska upprorets kufvande, mottog Georgskorset ur
högsta befäl-hafvarens hand efter en skärmytsling, där han legat svårt
sårad en natt ute på fältet bland dedöda. Nu hade han fått blodad tand,
och det var icke längre tal om hemkomst till Finland. Han slogs som en
djäfvul i alla Rysslands gränsfejder. Vid trettiotvå års ålder
kommenderade han egen bataljon; hans karriär var en saga, som de äldre
kadetterna berättade för andäktigt lyssnande nykomlingar i
Fredrikshamn, där Alexander Weydel i tiden gått ut som primus. Det
påstods också, att kvinnointriger lågo bakom hans lysande framgångar,
och där nämndes i samband med hans ett namn så högt, att berättaren
ofrivilligt sänkte rösten till hviskning. Efter turkmenernas
underkufvande blef Alexander Weydel baron och generaladjutant. Icke ens
nu var hans ärelystnad tillfredsställd; han smidde ständigt nya planer.
Men på en razzia i Turkestan sjuknade han plötsligt och dog i en
eländig håla utanför Samarkand, där ohyran dröp ner från väggarna och
kirgisernas skrän skar i hans öron intill det sista.

Alexander Weydel hade bekymrat sig ganska litet om hem och
fädernesland. Det var därför som ett slags försoningsoffer åt
fosterjorden han bestämde, att hans ende son skulle uppfostras i finska
kadettkåren. Mikaels mor, som efter den första bittra besvikelsen i
sitt äktenskapsnart nog hade funnit tröst på annat håll, såg sig gärna
befriad från allt ansvar för denna son, som hon aldrig älskat. Efter
faderns död blefvo Mikaels besök i Petersburg allt sällsyntare. Han
slöt sig i stället närmare till sin finska släkt och tillbragte alltid
en del af ferierna på Numlax. Vid kadettkårens upplösning hade Mikael
ett par år kvar till dimissionen; hans mor gjorde ett lamt försök att
förmå honom fortsätta sin militära bana i Ryssland, men i stället gaf
sig Mikael ut på långa utrikesresor. Han kunde försvinna för månader,
utan att någon visste hvar han fanns, tills han plötsligt uppenbarade
sig i Helsingfors eller på Numlax. Så hade åren gått under det han
njutit af allt hvad lifvet kan bjuda den rike och oberoende.

Hvar gång man gjorde ett försök att väcka hans ärelystnad genom faderns
exempel, ryckte han på axlarna och förklarade sig tillhöra den
generation, som bör hvila och samla nya krafter för kommande led.

Äfven nu gjorde han en åtbörd af komisk förtviflan.

— Bästa farbror, hvad skall jag göra? Jag har ju ärft allt hvad
människor i allmänhet brukar eftersträfva. Jag är en ny Alexander
denstore, jag konstaterar med blödande hjärta, att min far inte Jämnat
någonting kvar för mig att eröfra.

Ofversten rynkade pannan.

— Jag känner till det där. Birger, vill du följa med in på mitt rum,
det är någonting jag ville tala med dig om.

Birger följde honom förvånad. Någon förtrolighet hade aldrig existerat
mellan honom och hans far, de hade aldrig utbytt annat än likgiltiga
ord. Nu såg han af öfverstens min, att det gällde saker af vikt.

Öfversten satte sig i sin skrifstol, men Birger förblef stående framför
honom.

Ofversten började tala, dämpadt och afmätt.

— Eftersom du i dag blir myndig, anser jag det vara min plikt att
underrätta dig om, hvad du i framtiden har att vänta af Numlax, med
andra ord hur ditt lif kommer att gestalta sig från ekonomisk synpunkt.
Det förvånar dig kanske, att jag aldrig förr berört en fråga af sä stor
vikt, men du vet bäst själf hurudant vårt förhållande till hvarandra
varit. Jag är den första att beklaga faktum, men jag vågar påstå, att
felet inte uteslutande legat hos mig.

Birger nickade stum.— Du är din mors son, fortfor öfversten, lika
sluten och svårtillgänglig som hon. Jag har därför låtit dig gå dina
egna vägar, utan att ingripa i din utveckling eller öfver hufvud blanda
mig i dina angelägenheter. Du har fått sköta dina studier och dina
nöjen efter behag, jag har aldrig ens frågat dig, hur du användt ditt
underhåll, som varit mer än tillräckligt, det måste du medge.

Birger nickade åter.

— Dina vänner känner jag knappast mer än till namnet, kan således inte
bedöma, om du valt dem väl. Fastän jag anser Mikael vara ett farligt
och i många afseenden skadligt sällskap, har jag aldrig försökt skilja
er åt. Hvilka vanor och åsikter du fått genom honom är mig obekant. Men
om du inbillar dig att engång i framtiden som herre på Numlax kunna
föra ett förnämt och behagligt chateaulif och däremellan göra små
utrikesresor med Mikael, så misstar du dig fullkomligt.

— Ställningen är kort om godt denna: Numlax är intecknadt, inte precis
till flaggstången, men nära skorstenarna.

Birger gjorde ofrivilligt en åtbörd af öfver-raskning.— Det förvånar
dig? Du tycker kanske, att vi under de omständigheterna borde lefvat
ännu mer indraget, och du har naturligtvis rätt. Men om du besinnar,
under hvilka förhållanden jag vuxit upp, hur annorlunda det stod till
här på Numlax under min ungdom, så skall du kanske förstå, att jag inte
kunnat sänka vår lefnads-standard mer än jag gjort.

— Nu kommer turen till dig. Skall du kunna behålla Numlax, så fordras
af dig inte bara energi, en oerhörd omtänksamhet och hårdt arbete, utan
framför allt gnidig sparsamhet. Du kommer att få försaka nästan allt
det, som härtills gett ditt lif innehåll. Tror du, att du under sådana
vilkor vågar öfverta Numlax?

— Ja, svarade Birger utan betänkande.

— Det svaret väntade jag. Men vet du, hvad fattigdom vill säga, lysande
fattigdom till på köpet? Att inte kunna köpa en bok af din
älsklingsförfattare, att inte kunna besöka en konsert, fastän du
försmäktar efter musik, att aldrig kunna resa, utan vara bunden vid
samma lilla fläck af jorden lifvet ut. Den fattigdom, som bjuder på
svält är mycket mindre förfärlig, den sporrar åtminstone krafterna till
det yttersta, medan din kommer att göra lifvetgrått och dagarna trista,
utan den yttersta spänning, som kampen för lifvets bevarande måste
medföra. Tror du ändå, att du vill öfverta Numlax?

— Ja, svarade Birger.

— Du resonerar kanske som så, att din ställning blir föga bättre, om du
säljer Numlax, eftersom det är så högt intecknadt. Men du misstar dig.
Bergsrådet Wallin har för en vecka sedan gjort ett anbud på Numlax, som
med en half million öfverstiger inteckningen. Han bjuder alltså mer än
Numlax kan vara värdt efter fördelaktigaste värdering, och jag är
fullkomligt öfvertygad om, att ett sådant anbud aldrig mer skall göras,
åtminstone inte inom en öfverskådlig framtid. Det är fru Wallins
fåfänga, som drifver honom till en så dålig affär, hon vill komma åt
Numlax som en yttre symbol på deras ekonomiska ställning; Sundom är
inte längre fint nog. Antar jag för din räkning bergsrådets anbud, får
alltså Märta och du vid min död ärfva en summa, som gör er oberoende,
om också icke rika. Står du ännu fast vid ditt beslut?

Birger svarade icke strax.

— Det är ju mycket naturligt, att du inte pårak arm vill besvara en så
viktig fråga. Du har god tid att betänka dig, bergsrådet har begärt
svar inom en månad. Jag motser således ditt definitiva svar innan dess.

Öfversten såg på sitt ur.

— Nu är det tid för dig och dina gäster att fara till kyrkan, om ni
vill hinna hem igen till frukosten.

Förvirrad lämnade Birger rummet.

Sälja Numlax? Den tanken hade aldrig fallit honom in, att främmande
människor, som ägde en viss summa pengar, kunde få rätt att kalla
Numlax sitt. Få rätt till det hem hans förfäder skapat, lefva sitt lif
i deras rum, äta vid deras bord, läsa deras böcker, njuta af växthusens
blomdoft och springbrunnarnas sorl och af forsens trygga, vänliga brus.
Hur var det möjligt, att man för några sedelbuntar kunde få till skänks
all den skönhet och all den förfining, som pressats likt en dyrbar
essens ur en gammal släkts lif, generation efter generation!

Men så gingo Birgers tankar till all den härlighet därute i världen,
som han kanske aldrig skulle få återse, om han stannade på Numlax.
Solnedgången vid Fiesole, hafvets sång vid Biar-ritz, drömnätterna på
Skagen, våren i Nizza och miljonstädernas brus, som är underbarare än
allting annat på jorden, Guds härliga jord. Han tänkte på sina resor
med Mikael och på den kväll, då de drogo in i Paris som kungar i en
eröfrad provins. Han visste det, dit ner skulle hans tankar vandra, när
vintern rufvade öfver Numlax och snön böjde granarnas grenar mot
jorden, som om förtviflade människor hade hängt sig i dem.

Dessa tankar foro genom Birgers hufvud ännu när jaktvagnen i stark fart
rullade ut genom stora allén. Birger körde själf, han hade icke ens
låtit kusken följa med.

Mikael satt bekvämt bakåtlutad och pysslade om sin morgoncigarr.

— Som du möjligen vet, sade han till Ake Holm, bjuder dagen på stort
galaspektakel, hvari hela den stora personalen medverkar. N:o 1 hålla
vi just på med; det är det traditionella besöket hos de värderade
ättemedlemmar, som af synnerligen giltiga skäl icke kunna uppträda. Af
det öfriga rikhaltiga programmet vill jag bara framhålla några af de
förnämsta attraktionerna, såsom hofrättsrådinnan Franckens
fenomenalatunggymnastik, doktor Bergvalls käpphästridt i den högre
skolan — hors concours! — samt les deux Wallin med sin i frihet
dresserade vildkatta Dora, underbar, noch nie dagewesen!

— Ja, instämde Åke, hon är underbar. Har ni hört hennes sista ....

Han hejdade sig vid en blick från Mikael och betraktade Birger i smyg
för att se om han hört, men Birger satt envist med ryggen åt och vände
icke en enda gång hufvudet åt sidan. Ett ögonblicks förlägen paus
uppstod, så räddade Mikael situationen genom att börja tala om
likgiltiga ting.

Vägen gick fram öfver stora fält, där rågen stod i skylar, genom sanka
marker, där ormbunkarna sköto fram i nästan tropisk yppighet, och så
åter högt upp på rullstensåsar, där tallskogens glesa, raka stammar
öppnade ett ändlöst perspektiv.

Nu syntes kyrkan på en hög kulle, halft kringfluten af en nyckfullt
slingrande å. Med sina låga gråstensmurar och sitt väldiga, branta tak
såg den ut som en till hälften nedsjunken stenkoloss; det var som om
marken gifvit vika under det våldsamma trycket. Till ett ointagligt
värn för Kristi lära hade den okände bygg-mästaren under oaflåtlig kamp
mot djäflar, jättar och hedningar byggt upp dessa fästnings-lika murar,
där kajorna sedan funnit en tryggad fristad. Skriande flaxade de från
kyrktaket till klockstapeln och därifrån till de tre hvita
grafkapellen, som stodo i rad långs kyrkogårdsmuren.

Weydlarnas familjegraf låg i midten med Fle-mingarnas på ena sidan och
Edenbergarnas på den andra. Det var ett enkelt hvitrappadt hus med de
dödas namn i guldskrift på fasadens svarta stentaflor. Den första var
Christoffer Weydel, som under trettioåriga kriget gick i svensk tjänst
och blef den svensk-finska grenens stamfar. Släktled efter släktled
hade samlats här; borta voro endast de, som fått sina grafvar därute på
Sveriges slagfält, från Breitenfeld till Hörnefors. Många hade färdats
ganska vida omkring och pröfvat lyckans växlingar, andra hade förmått
skapa sina öden högt öfver massornas och nått makten, äran och
härligheten, men här var slutet på visan för dem alla. Här lågo de
fredligt sida vid sida och väntade på förgängelsen eller uppståndelsen,
allt efter som lifvet format deras tro om de okända tingen.Birger såg
dem så tydligt för sig, par efter par, som en Jakobsstege in i
oändligheten. Hans fantasi kom ättartaflornas knappa, torra ord att
grönska som Aronsstafvar. Oftast dröjde hans tankar hos Bernhard
Weydel, som „dog på pelegrimsfärden“ och hos de två bröderna, som
tagits till fånga vid Poltava och drunknade en vinternatt i Finska
viken, när de efter fredsslutet skulle återvända till sina hem. Men
allra helst fantiserade han om Rutger Weydel, som för sitt stormiga lif
blef förskjuten af sin far och rymde till Frankrike med en dansös. Där
slogo vågorna ihop öfver hans hufvud, och man visste intet om hans
senare öden. Hans porträtt, en bleknad pastell, hade fått en undanskymd
plats i biblioteket. Alltsedan Birger första gången hörde denne
vanbördings öde skildras, hade han känt sig dragen till honom långt mer
än till alla de utmärkta män, som skapat släktens glans. Det hade
uppstått ett slags förtrolighet mellan dem, och stundom sände Birger
porträttet en blick som af hemligt förstånd.

Genom grafkapellets gallerfönster kunde Birger se några vissnade
kransar, som hängde där alltsen hans mors begrafning. De torra
bladenrasslade för vinden. Så tog han den väldiga buketten af
chrysantemer, som Monsen bundit åt honom i dag som alla föregående år,
och lade den varligt på stentrappan.

— Första numret är förbi, sade Mikael. Storartad succés, das Publikum
weint. Nu ger vi oss i väg som Jehu, annars gör min mage uppror.
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Åke Holm dref ensam omkring i rummen efter frukosten. Han kände sig
fortfarande lika illa till mods, som kvällen förut, då han kom åkande
från stationen. Det var detta med Märta, som oroade honom: på en
bjudning hos Wallins på Sundom, ett par veckor tidigare, hade han
kommit att kyssa henne, utan någon vidare mening, bara som angenämt
tidsfördrif; men han hade genast märkt, att hon tog saken
allvarsammare. Nu visste han absolut inte, hur han skulle sköta sina
kort för att bäst dra sig ur klämman, om han borde låtsa om ingenting
eller be henne om ursäkt och förklara det hela som en tillfällig
förlöpning eller kanske snarare som en flyktig stämning. Han hade
ängsligt undvikit att bli på tumanhand med henne, tyhvar han stod,
kände han hennes frågande, oroliga blickar söka sina.

I blå förmaket satte sig Åke i en bekväm stol och vecklade ut sista
tidningen. Plötsligt, utan att han egentligen visste hur det kom sig,
stod Märta framför honom. Hon föreföll så blek i den skarpa dagern.

— Åke! sade hon lågt och hastigt. — Hvad är det åt dig, du undviker mig
hela tiden och du är så förändrad. Bryr du dig inte mera om mig?

Åke reste sig nervöst.

— Det är ju ett vansinne alltsammans, det kan aldrig bli någonting
utaf. I staden och på Sundom var du som alla de andra flickorna, men
när jag ser dig här på Numlax, är du en helt annan. Jag vet inte hvad
det är, hur det kommer sig, men jag känner, att jag inte passar här,
att jag inte hör till er. Ni bildar ju en särskild kast, och jag känner
mig stå utanför. Förstår du nu, att det aldrig kan bli någonting mellan
oss? Hvad som varit skall jag gömma som mitt dyrbaraste minne.

Den sista frasen var han alldeles särskildt nöjd med.

Men Märtas ögon strålade.— Var det bara det! Och jag, som trodde att du
alldeles glömt mig, att du inte mera brydde dig ett dugg om mig! Hur
hade du hjärta att skrämma mig så? Hur kan du säga, att du inte är som
en af oss? Hvad gör det mig hvad du heter och hvem du är, när jag
älskar dig, älskar dig!

Hon slingrade armarna kring hans hals och pressade ansiktet mot hans
axel.

— Du älskade, du älskade! Du får inte vara ledsen på mig för att jag
gråter nu, när jag borde vara glad och lycklig, men det är så underligt
alltsamman och jag måste ju tro, att du inte mer brydde dig om mig. Låt
mig kyssa dina ögon, det var för dina ögons skull jag började hålla af
dig. När man ser dem, måste man tycka om dig. Hur många stackars små
flickor har du gjort olyckliga genom dem?

— Under vintern minst två per dag, den varmare årstiden blir det inte
fullt så många.

De skrattade båda; tårarna hoppade lustigt ner för Märtas kinder.

— Men jag glömmer ju...........

Märta drog af fingret en liten slät ring med infattade pärlor.— Du
skall ha den som minne af mig, men du måste gömma den väl, tills alla
kan få veta det. Den är inte alls vacker eller dyrbar, men mamma fick
den af pappa, när han for ner till turkiska kriget, och hon bar den
alltid sedan.

Åke stod i ett förfärligt dilemma. Slutligen tug han ringen, men bar
sig så fumligt åt, att den halkade mellan hans fingrar och rullade ut
på golfvet.

I detsamma kom Mikael småhvisslande in genom dörren. Ringen stannade
nästan vid hans fötter. Han tog upp den och betraktade snabbt de två.

— Pärlor, sade han lätt och räckte ringen åt Märta, det betyder tårar.
Och man bör inte heller kasta dem för svin.

jjc

Öfverste Weydel bjöd sin mor armen för att göra en sista rond genom
festrummen och se till att allt var i ordning.

Gamla hennes nåd föreföll en smula nervös; det var ju så länge sedan
det sist varit stor middag på Numlax. Men för hvarje rum de passerade
ökades hennes tillförsikt, ty ingen-städes kunde hennes gamla, erfarna
ögon upptäcka något slarf eller misstag. Allt var som sig borde.
Bländhvit låg duken öfver hästsko-bordet och servetterna voro brutna i
fantastiska former af konstförfarna händer. De gamla, slipade
vinglasen, som i åratal stått gömda i sina skåp, bildade sköldborg
kring champagnens smala kalkar. Växthusen hade hedrat sig. Orkidéernas
rashufvuden hängde tunga öfver vasernas kanter, men där funnos också
arter, hvil-kas blommor förlorat allt blomlikt, de sutto som praktfulla
fjärilar på asparaguskvistarnas fina nätverk. Solskenet vällde i
mäktiga floder genom de höga, smala fönstren och blixtrade i
bordssilfret och i kristallernas facetter. Silfret med de många olika
vapnen var släktens historia under de sista hundra åren i sammandrag
Som arf eller hemgift hade det kommit till Num-lax från släkter, af
hvilka flere längesen voro utdöda.

Medan öfversten granskade rökbordet, begaf sig hennes nåd ut i köket.
Där var ett spring och ett fjäsk. Mamsell Lindh, hushållsfröken, satt
kopparröd i ansiktet och vispade egenhändigt majonäsen. Husorna stodo
på hufvudet öfver väldiga baljor med is och bäddade invinerna. Där stod
champagnen i sina vackert rundade buteljer med lysande guldhjälmar vid
sidan af curacaons anspråklösa lerkrus och rhen-vinsflaskorna, som voro
hufvudet högre än allt folket.

Betjänten Östman, ett faktotum från gamla generalens dagar, hade
barrikaderat sig bakom diskbordet och försökte blanka sina knappar med
en yllelapp. Fracken slog stora veck i ryggen; han hade nu också
blifvit så mager och krokig på senare tider. Hennes nåd kände sig en
smula orolig på nytt. Gud vet hur han skall reda sig med serveringen!
Och så ser han verkligen litet löjlig ut, gubbstackarn.

För öfrigt var köket fullt af unga flickor, som uppbådats bland
underhafvandena. De ansträngde sig af alla krafter att se beskäftiga ut
och sprungo i fötterna på hvarann. Att bli tagen i herrskapets tjänst
var ju fortfarande en eftersträfvansvärd ära; Frida och Elvira — de
gamla husorna — kunde ju inte lefva i evighet heller, och då var det
bra att vara väl känd och ihågkommen uppe på gården.

— Hennes nåd kan vara lugn! skrek mamsell genom stojet. Allt är i
ordning, och om bara Östman sköter sitt, så går allt som en
dans.Östman, som icke af hennes nåds ankomst låtit sig störa i sitt
poleringsarbete — han be traktade sig nästan som medlem af familjen —,
vände sig häftigt om och hade så när stjälpt omkull hela diskbordet med
tallrikar och allt.

— Nej hör nu, mamsell! stötte han fram med en röst, som åldern och den
rättmätiga harmen gjorde darrande och bristfärdig. Jag skall säga
henne, att jag i gamla ginralns tid har serverat finare herrar än som
lär komma hit i dag, och jag vill fråga henne hvem som kan komma och
säga, att inte Östman sköter sitt. Och hvad vet hon förresten om hvad
som brukas i finare hus, hon som kommer från ett skräpställe i stan?
Tror hon, att gamla ginraln sku ha bju-
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dit gamla Arbygrefven och honom baron Löwenmark och de ryska amiralerna
på sån mat som hon lagar? Sällan, sällan! Förr börjar tuppen värpa ägg
och korna klättra i träna. Gamla ginraln--------

Det var så mycket Östman hade på hjärtat ännu, men här brast rösten i
en hes rossling, medan tungan hväsande spelade mellan de glesnade
tandraderna, som liknade en krenelerad mur. Gamla hennes nåd, som
förskräckt dragit sig tillbaka, trädde nu medlande fram.— Det är ingen
som misstror Östman, sade hon. Sköt han bara sin syssla som han är van,
så blir allt så bra.

En smula trött af promenaden återvände hon därpå till förmaket och
sjönk med en liten suck ner i en mjuk länstol.

Men länge fick hennes nåd icke njuta af hvilan, ty ute i stora allén
hördes hästtramp och knarrande hjul, och strax därpå körde
landt-bruksrådet Edenbergs vagn fram till gallerporten. Pustande och
stånkande som om han själf dragit lasset hoppade landtbruksrådet ur den
knakande schäsen, som föreföll att vara lånad . ur ett museum. Han
räckte sin feta, stadiga hand, brutal som en boxhandske, åt systern,
hofrättsrådinnan von Francken. Genom staketets galler sågo de ut som
två otympliga björnar i färd med att leka i buren.

— Tror du ännu, att vi kommer för sent, min sockerstrut? Kanske vi
smyger oss in bakvägen?

Han plirade med sina små blodsprängda ögon, men hofrättsrådinnan gaf
honom en sträng blick.

— Behåll ditt dumma skämt för dig själf. Du ser ju att vi är de
första.Löständerna klapprade bakom hennes sammanknipna läppar, som
liknade uttänjda daggmaskar. Med en min som Marie Antoinettes på
bödelskärran gick hon öfver gården. Sanden rasslade under hennes gamla
styfva sidenkjol.

— Jag förstår inte, sade hon, sedan hon tryckt allas händer och i en
hastig vändning nedkallat den Högstes välsignelse öfver Birger, — jag
förstår verkligen inte, hur vi hunnit fram före Bergvalls. Vi såg deras
motorbåt i viken, alldeles nära bryggan.

— Vi får väl försöka reda oss utan dem en stund, svarade
landtbruksrådet. Kanske vi talar litet om vädret, för när Bergvall
kommer blir det bara politik.

Men nu fattade hofrättsrådinnan eld.

— Du har aldrig kunnat uppskatta Bergvall, det är du alldeles för dum
och håglös till. Medan du sitter på Sjökulla och göder dig, kämpar han
för vår rätt och håller svenskhetens fana högt.

— Älskade Sofie, stönade landtbruksrådet, är det för att glädja Birger
på hans myndighetsdag, som du äflas att ge en uppvisning af vårt
lyckliga familj elif?Nu skymtade doktor Bergvall med fru och döttrar i
allén.

Doktorn hade ett intressant förflutet, hvilket man sannerligen icke
hade kunnat tro, då man såg hans långdragna, en smula fåraktiga ansikte
och den magra, kantiga gestalten. Emellertid hade han i sin ungdom
förälskat sig i en kaféflicka och trötts släktens förtviflade motstånd
gift sig med henne. Han hoppades kunna upprätta henne och hela de sår
lifvet tvifvelsutan slagit henne. Genom sitt giftermål med fröken Tyra
lyckades doktorn — då för tiden bara magister — verkligen reducera
hennes intimaste bekantskapskrets högst betydligt, och det är möjligt
att han kunnat afvänja henne helt och hållet, om hon icke ryckts bort
af döden redan på tredje året af deras äktenskap. Denna gång kom
Allhärjaren icke i form af en smygande sjukdom, utan han begagnade sig
af ett apelsinskal, på hvilket fru Tyras fot råkade slinta midt i en
liflig cancan uppe på ett bord. Som detta bord befann sig i en elegant
ungkarlsdublett, tillhörande en för doktor alldeles obekant herre, blef
skandalen stor och synnerligen allmänt bekant. Doktorn själf, som vid
tiden för olyckshändelsen befann sig på en lärarkongress i Abo,vardt
förkrossad för många år, under hvilka han med feberaktig ifver ägnade
sig ät studierna. Sålunda råkade han nästan ofrivilligt i besittning af
omfattande kunskaper, hvilka i sin tur medförde ett betydande och
ständigt växande anseende. Den ledsamma händelsen glömdes eller ströks
åtminstone från dagordningen och syföreningarnas diskussionslistor.
Ingenting hindrade doktorn att göra ett godt parti; men hans tro på
kvinnan hade fått en svår knäck, och han hade nog framlefvat sina
återstående dagar som änkling, om icke Anna Fleming råkat göra hans
bekantskap och beslutit gifta sig med honom. Inför hennes starka vilja
smulto doktorns betänkligheter som snö pä en varm spisel. Anna Fleming
var vid denna tidpunkt icke alldeles ung ' och hennes apparition föga
kvinnlig, men hon förde med sig en liten välskött egendom och det stora
namnets charm. Doktorn glömde heller aldrig hvad han var skyldig en
född Fleming.

Genom detta sitt andra äktenskap såg doktorn sin position förbättras
betydligt. Han kunde räkna släkt med de flesta gamla
senatorsfamil-jerna, blef vald till stadsfullmäktig, landtdagsman och
ordförande i Flitens vänners moderförening. Han intresserade sig
nämligen för den socialafrågan; under skördetiden brukade han gä
omkring på sina ägor och uppmana folket att icke öfveranstränga sig,
hvilket förvaltaren under lif-ligt edsafläggande försäkrade att de inte
gjorde.

Men hos svärfadern på Arby visade sig doktorn aldrig, fastän det bara
låg en mil från hans ägor. Vid första besöket hade gamle grefve Claös
icke alldeles ohörbart kallat honom fågelskrämma och låtit honom
förstå, att han inte behöfde besvära sig den långa vägen ditut en gång
till, åtminstone inte förrän till grefve Claes’ begrafning.

Doktorn gjorde sin entré på Numlax med mycken värdighet. Det kränkte
honom därför synnerligen djupt, när landtbruksrådet Edenberg hälsade på
honom med ett ljudligt:

— Mjukaste tjänare, hur står det till med mosterföreningen ?

Samtalet ville inte riktigt komma i gång. Doktorn gick omkring med
politikens stora håf och lyckades verkligen förmå de andra att lägga
ner hvar sin slant, allt mycket nött småmynt. Hvarje ny gäst kom som en
förlossare.

Bergsrådet Wallins automobil väckte en viss sensation. Den var ensam i
sitt slag i socknen,där till och med Flemingarna på Arby åkte omkring i
fäderneärfda åkdon.

— Jag förstår inte, sade hofrättsrådinnan, hur man kan ha panna att
narra hustru och barn i en sådan där tingest, som kan explodera
hvil-ket ögonblick som helst.

Hofrättsrådinnan hade öfver hufvud taget upphört att förstå den dag, då
hennes man, hof-rättsrådet von Francken, gick och skaffade sig en
lunginflammation, som lade honom i grafven just då hans utnämning till
senator skulle föredragas i Petersburg.

Ett förfärligt oväsen i vestibulen markerade familjen Leijonfelds
ankomst. Kapten Gösta kom dragande med hustru, fem barn och en finsk
informator, magister Janhunen, som med förfäran lyssnade till ekot af
sina egna steg på stengolfvet.

Öfverste Weydel gick fram till Herman Fleming.

— Du tillåter att jag för Alice till bordet?

Grefve Herman bugade stum. Han stod och

såg efter dem med ett egendomligt småleende; det var som en förstulen
smekning när hans hustru lade sin arm i öfverstens.Vid steken höll
öfversten ett kort tal och ut-bragte ett lefve för Birger.

Det var dödstyst i salen ett ögonblick; så reste de sig alla och
hurrade taktfast och kraftigt. Landtbruksrådet höll reda på de nio
gångerna genom att trycka sina feta fingrar mot redingotens blankslitna
sidor, ett efter ett, först hela högra handen och så den vänstra ända
till ringfingret. Men vid ungdomens bordsända hade man börjat för sent,
och när de andra slutat, hördes ett par enstaka hurra, åtföljda af
half-kväfda fnissningar.

Nu höjde de alla sina glas mot Birger. Där steg som en hafssnäckas sus
ur de bristande pärlorna.

*

Östman serverade kaffet i biblioteket. Den dalande solen speglade sig i
hans bena, som blifvit sä gles, så gles, och som kostat honom en timmes
arbete och en stor klick matsmör. Grefve Claés betraktade honom
uppmärksamt medan han balanserade kaffekoppen på sina smala,
kloliknande fingrar.

— Lefver du ännu, din gamla lurifax, sade han, jag trodde de hade petat
ner dig i jorden för längesen.Östmans ansikte strålade och han bugade
djupt, gång på gång.

— Du var med i de gamla goda dagarna, fortfor grefve Claes. Det är
roligt att se dig, vi är ju inte så många kvar.

Och vid minnet af otaliga galna äfventyr, som den ene tagit del i och
den andre bevittnat, logo- de båda ett augurlöje. Till en böljan
försökte Östman göra det omärkligt och diskret — som han en gång i sin
ungdom sett Jean Coquerel, generalens franska betjänt och Östmans eget
ouppnåeliga ideal göra det när herrarna behagade dra in hans person i
samtalet — men snart bredde sig leendet ut öfver hela ansiktet, och
läpparna förmådde icke längre täcka skottgluggarna i tandraden. I samma
ögonblick blef grefve Claes så allvarsam och högdraget stel som bara
han kunde det.

— Jag skall inte ha någon grädde, sade han, i fall det är det du väntar
på.

Skamsen som en våt hund lomade Östman af med brickan.

Erik Wallin gick omkring med händerna på ryggen och betraktade hvarje
föremål med an-daktfull uppmärksamhet. Hans blickar föllo påett
fotografi af Alexander II med egenhändig påskrift.

— När man tänker sig, utbrast han och vände sig till Nils Leijonfeld,
som råkade stå närmast, att den namnteckningen en gång betydde friheten
för fyrtio miljoner människor! ....

— Jaa, svarade Nils. Han hade 5 i historia och undvek i allmänhet
kategoriska uttalanden, så snart det gällde någonting annat än hästar
och hundar. Men Mikael vände sig om och betraktade Erik med sitt
vanliga gåtfulla leende.

— Du erfar viss ofta historiska sensationer? sade han.

— Man kan ju inte annat på ett ställe som Numlax, svarade Erik en smula
osäkert. Sedan länge misstänkte han Mikael för att drifva gyckel, men
ännu hade han aldrig lyckats gripa honom på bar gärning.

Doktorns höga nasalstämma hördes öfver sorlet:

— Hur mänga volymer innehåller biblioteket?

— Jag tror det blir bortåt sextusen, svarade öfversten. Men det är bäst
att fråga Birger, han har visst läst dem allesamman.

— Det är förfärligt med böcker, inföll hof-rättsrådinnan, inte bara det
att de är så rysligtdyra att köpa och binda in: tänk hur mycken tid man
förspiller genom att läsa dem!

Det blef en smula tyst kring henne.

— Det var en smash, hviskade Mikael, hvem klarar den?

— Jag menar naturligtvis inte dem, som ska studera till något, utan oss
vanliga människor.

— Kära Sofie, sade landtbruksrådet, sedan han under ljudligt smackande
låtit ett glas cognac långsamt rinna ner i strupen, du har rätt som
alltid. För många människor är det be-stämdt förspilld tid att läsa i
böcker.

Birger hade kommit att stå ett stycke från de andra bredvid Alice
Fleming. Hennes blickar gledo långsamt öfver bokhyllorna, smekte de
elfenbensskimrande pergamentbanden och roco-cons guldsnörklade ryggar.

— Där är ju lifvet, sade hon lågt. För dem, som aldrig lefvat själfva.

Grefve Herman tog blicken från henne och vände sig långsamt mot Mikael,
som stod vid fönstret och såg ut öfver detta Numlax, förfäd-rens verk,
jorden de odlat och husen de byggt.

— Så vackert här är, sade grefve Herman tonlöst.— Ja, svarade Mikael,
och allt skall en gång falla i oskyldas och främlingars händer.

Hans blickar dröjde vid en klunga grå hus på andra sidan viken. Det var
den sista svenska gården i kyrkobyn.

Grefve Herman nickade.

— Som ett snöskred äro de öfver oss.

Mikael visade med ett ögonkast på magister

Janhunen.

— Snart är vår roll till ända. Så kommer deras tur.

På magisters kinder stod skäggstubben gles och gul som rågen på hans
hemtrakts åkrar; ännu hade han långt kvar till det eftersträfvade
idealet: polisonger å la Johan Vilhelm Snellman. De stora rummen
tycktes skrämma honom, han stödde sig i förbifarten på stolkarmar och
bordshörn. Men hur han än manövrerade, stötte han alltid ihop med
någon. „Jag ber om ursäkt!" sade han förlägen, gång på gång. Han
betonade andra stafvelsen i ursäkt.

Gösta Leijonfeld hade förpuppat sig i en mjuk länstol. Fru Ebba
betraktade honom oaflåtligt och med synbar oro, ty han hade smakat
grundligt på vinerna och funnit dem ganska goda. Ebba Leijonfeld var
lång och rak som en pe-lare, med en märkbar entasis, som bådade godt
för ättens fortbestånd. Hennes läppar rördes i takt med Göstas, ty hon
kunde dem utantill, hans historier.

Det var sitt älsklingstema, turkiska kriget 1877—78, han nu tog upp,
som alltid när hans välbefinnande nått sin kulmen. Han talade om
Donauöfvergången och Balkannätterna, om turkarnas egyptiska regementen
— de grannaste karlar som fröjdat en krigares öga — som segnade ner i
snön och fröso ihjäl, pluton efter pluton, bataljon på bataljon, utan
en fråga och utan en klagan.

— Men det värsta af allt, sade han och hans röst blef allt gällare ju
längre det led, — det var hvarken kulregnet eller bajonettanfallen, det
var de dödas begrafning. Ett kommando gick omkring och samlade liken,
som lågo spridda ute på fältet. De slogo en rännsnara kring ena oten på
de döda, och när de så släpade kropparna till de stora grafgroparna,
sprattlade liken med armarna och det fria benet och hufvudet nickade
upp och ner.

— Gud, så hemskt! sade Anna Bergvall.

— Ja, det var tider, suckade hofrättsrådin-nan. Gudskelof, att vårt
lands ungdom inte be-höfver vara med om sådant numera.

— Ja, sade öfversten, Birger blir den första civila Weydel inom vår
gren. Det är ju litet underligt att tänka sig, att ingen af oss skall
bära uniform mer. Men ingenting blir ju kvar af det gamla.

Mikael stod på tröskeln med en biljardkö i handen. Han hade fångat den
sista repliken.

— Vår tillvaro förenklas dag för dag, insköt han. Nu har man ju
godhetsfullt befriat oss från den tunga plikten att slita byxorna på
rid-darhusstolarna.

— Du för din kö som en landtmarskalksstaf, anmärkte Otto Edenberg. —
Har du inte upp-gifvit hoppet ännu?

— Jag medger visserligen, att mina chanser minskats något genoin
populacens beklagliga frammarsch anno nittonhundrafem. Men det är bäst
att hålla sig beredd, för alla eventualiteten

Hofrättsrådinnan stirrade oförstående på Mikael, men hans ansikte var
djupt allvarligt. Hennes tankar rullade vidare som en spårvagn i sitt
gamla spår:

Låt oss tacka Gud för att Han tagit krigets tunga kors från de våra.
Jag minns detsom i går, hur alla gick omkring och grät här på Numlax,
år sjuttiosju, för Roberts skull. Och det var väl inte bättre på
Björnholm, eller hur Alice?

Alice Fleming såg upp som om hon vaknat ur en tung sömn.

— Nej, svarade hon hastigt, jag skall aldrig glömma de dagarna.

— Du vill väl inte påstå, att det var för min skull du klämde på
tårpåsen, ropade Gösta Lei-jonfeld skrattande. Nej pass, den gubben går
inte. Där var nog en viss annan person med i spelet.

Alice höjde en smula på ögonbrynen, i det hon betraktade sin bror:

— Jag tror verkligen jag grät också för din skull. Jag var ju så ung
ännu.

— Männen tänker aldrig ett ögonblick på hvad vi kvinnor får lida för
deras skull, fastslog hof-rättsrådinnan. Om vi kvinnor fick bestämma
här i världen, så skulle alla krig vara afskaf-fade för länge sen. Men
det vill inte männen, gunås, det är de för råa och grymma till. Gick
inte Otto därhemma som en äggsjuk höna och läste högt för min man och
mig om segerbulletiner och Te Deum och Georgskors och kejsa-rens tack
till trupperna och svor öfver att han inte fick vara med.

— Kära Sofie, det där kan jag inte alls påminna mig! — Landtbruksrådet
satt där helt förlägen. — Men det var ju en underlig tid.

Bergsrådet Wallin hade tegat obrottsligt sedan man reste sig från
bordet. Nu tog han mod till sig.

— Jag var hos Christersson et C:o i Fred-rikshamn på den tiden, sade
han, vi levererade tältstänger och bårar till ryska kronan. Det var en
god affär.

Bergsrådinnan betraktade honom ogillande.

— Affärsmännen förnekar sig aldrig, sade hon småleende, i en lätt
ursäktande ton. De kan helt enkelt inte tala om annat än affärer.

— Man kan väl inte tala om saker, som man inte förstår sig på.

Bergsrådets röst lät tveksam och hjälpsökande.

— Ajo hvad man kan! halfhviskade Otto Eden-berg. — Hör bara på min
syster!

— Hvad är det om? frågade hofrättsrådinnan ifrigt. Hon hade så svårt
att följa med när flere personer förde samtalet än hit, än dit.—
Bergsrådet komplimenterar dig för dina ovanliga sällskapstalanger,
svarade landtbruks-rådet och svepte i sig ett glas munk.

— A, det är alldeles för mycken artighet! Sofie von Francken vände sig
strålande till bergsrådet, som hon hittills behandlat som luft. — Men
det är ju möjligt att man under årens lopp, i en familj som vår fått,
hur skall jag säga, en smula öfning.

— Ja, öfning har inte fattats, bekräftade landt-bruksrådet.

Doktor Bergvall knackade med teskeden i kaffekoppen och reste sig
harklande. Det dröjde någon minut innan hofrättsrådinnan fattade, att
här skulle hållas tal. Under dödstystnad från alla andras sida
interfolierade hon doktorns stapplande inledningsfraser med en liflig
skildring af aftoncirklarna på Sjökulla under hennes mors lifstid.

Doktorn började med att påpeka, hurusom han i motsats till flertalet af
de närvarande icke kunde räkna släktskap med dagens festföremål, men på
sin hustrus vägnar och såsom nära granne samt dessutom gammal vän i
familjen ansåg han sig dock berättigad att yttra några ord. Hans tal
gällde icke Birger såsom enskildperson — den uppgiften ville han
öfverlåta åt någon af de unga vännerna —, utan såsom representant för
hela den unga generationen, på hvars skuldror ödet lagt ett tyngre
ansvar än måhända någon föregående haft att uppbära.

— Jag sku villa likna denna.generations uppgift vid de ryska
bataljoners, som i slaget vid Schweidnitz på befälhafvarens order
marschera ner i löpgrafvarna för att de efterföljande öfver deras lik
sku kunna tåga fram till seger. Det är en sorglig, men ärofull uppgift,
mina damer och herrar, som förelagts våra barn och barnbarn. Vi måst
bereda oss på, att måhända hvarkendera af dem ska nå segerpalmen;
ställningen kan efter par släktled fortsättningsvis vara densamma som
nu. Men ingen makt i världen sku borda få afskräcka oss, vi sku borda
underkasta oss fast också de största uppoffringar, tills fienden
slutligen sku måsta ge tappt.

Och jag lägger dig på hjärtat, Birger, då du nu går ut i kampen för vår
västerländska kultur, att det bästa vapnet mot barbarerna är vårt
gamla, kära svenska modersmål. En skål, mina damer och herrar, för vårt
härliga språk!Mikael gick fram till doktorn och komplimenterade honom
med anledning af det charmanta talet.

— Jag har ibland med beklämning tänkt pä

svenska språkets undergång i vårt land, men efter farbrors tal skall
det aldrig hända mig mer. .

Därpå tog han ett likörglas och gick fram till Dora.

— Skål, fröken Wallin!

Dora förde glaset till sina läppar; den fina aromen kom hennes
näsvingar att skälfva.

— Jag är galen i chartreuse, sade hon skrattande. — Om Ni visste, hvad
det ibland är svårt att vara en anständig flicka!

Mikael böjde sig en smula närmare.

— Om Ni visste hur gärna jag ville befria Er från den plågan.

Dora gjorde ett svagt försök att se indignerad ut.

— Det finns gränser, baron!

— Som äro till för att öfverskridas.

— Tror Ni det? Men om man stöter på motstånd?

— Så bryter man ner det. Det är för resten det roligaste af
alltsammans.— Hvarför ser Ni så där på mig?

— Jag ser på Er till att begära Er.

— Men vet inte baron, att snälla barn aldrig begära?

— Jo, men de få heller aldrig någonting, och därför föredrar jag att
vara stygg.

Doras blickar snuddade vid hans, flyktigt, som en kittling.

Birger var ensam kvar af de unga, de andra hade gått in i
biljardrummet. Försiktigt listade han sig ut och smög som en missdådare
uppför trappan; han ville vara ensam en stund och pusta ut, men uppe i
sitt rum fann han Mikael.

— Jag trodde du höll på att spela med de andra.

— Nej, svarade Mikael och torkade en imaginär svettdroppe från pannan,
jag behöfde ett ögonblicks ostörd ro för att drömma om Ingrid
Leijonfeld. Hon blir en nött volym i mina minnens bibliotek. Honny soit
qui mal y pense!

— Hur hade du det under middagen?

— Värre än Odysseus i den svåra passagen! På ena sidan Dora, som jag
inte vågade tilltala, för det är som att trycka pä en sifon —och den
slutar aldrig —, pa den andra Ingrid Leijonfeld, och att konversera
henne är svårare än att röka en trasig cigarr. Men värderade, vill du
inte slå dig ner och hvila en stund, innan du skall ut på linan igen?

Birger öppnade dörren på glänt och valde sin plats så, att han genom de
tomma rummen kunde se in i biljardsalen.

Högt öfver alla de glada rösterna, biljard-bollarnes korta knackar och
köernas dofva dunkande i golfvet hörde han Doras klingande skratt.
Allas ansikten voro vända mot henne som solrosorna mot solen. Hon
visste inte alls, hur man skulle bära sig åt för att göra en stöt. Nils
Leijonfelds vackra, en smula enfaldiga ansikte strålade, när han fick
ta hennes hand och visa, hur hon borde hålla i kön och hur hon skulle
sikta. Och när hon sedan petat till bollen på galen sida och fått den
att rulla ett litet stycke, såg hon skrattande upp och hennes blick
mötte Åke Holms tvärs öfver biljarden.

— Du är en utsökt artig värd, sade Mikael och gäspade diskret bakom
handen, du undviker konsekvent att störande ingripa i dina gästers
förströelser.Birger svarade ej. De rökte länge under tystnad. Mikael
behandlade sin cigarr med omsorgsfull ömhet, som om det gällt ett
lefvande väsen. Med noggrant afmätta mellantider steg den blå röken
rätt upp i luften, som från ett Gudi behagligt offer. Men Birger bar
sig åt som en smygrökande skolpojke, cigarren brann snedt under hans
nervösa bloss.

— En god cigarr, sade Mikael så, är symbolen för ett lyckligt lif.
Liksom cigarren bör lifvet förbrinna lugnt oc‘ jämnt, utan att glöden
bryter fram på olämpliga .. :,.len. Och det redan förbrunna skall vara
hvi. och utan fula fläckar.

Birger betraktade honom förströdt.

— Jag visste inte, att det var din uppfattning af lyckan.

— Min fina bror! utbrast Mikaejl nästan indignerad. Hvem påstår något
sådant? Jag har aldrig kunnat skryta med att dela förnuftigt och
hederligt folks åsikter. För mig består lyckan hvarken i att bli
geheimeråd eller att hålla svenskhetens fana högt eller att framlefva
mina återstående dagar i sällskap med en speciell kvinna, hon eller
ingen, trogen in i döden m. m. m. m. Minns du hur det heter i
barnensaftonbön: Lyckan kommer, lyckan går, den Gud älskar lyckan får.
Det är ju mycket riktigt, men det är Gud som är subjekt i satsen.
Annars är lyckan också lik en olydig hund, den kommer aldrig när man
kallar på den.

— Du är kvick i dag, Mikael.

— Bara champagnen, värderade! Det är ju alltid en sensation att berusa
sig i kretsen af sina närmaste.

Birger satt med rynkade ögonbryn och betraktade de spelande, oafvändt.
De hade skockat sig kring biljarden för att se Nils Leijon-feld göra en
fin ryck. Åke Holm stod bakom Dora, tätt, mycket tätt, och deras händer
funno hvarann en sekund.

En smula aska föll från Birgers cigarr när han förde den till sina
läppar.

— Min fina bror, sade Mikael, har du hört talas om den store
astronomen, som genom att iaktta Uranus kom underfund med, att den
måste stå under inflytande af en osynlig himlakropp, och noggrant
lyckades beskrifva denna okända stjärna? Jag tolkar din tystnad som
okunnighet. Men genom att använda metoden från Neptunus’ upptäckande på
dig, har jag räknat ut, att Dora har några dumheter försig därinne i
biljardrummet. Medge att det är rätt!

Birger måste le.

— Du är en god astronom, Mikael.

— Min fina kusin, följ mitt råd och skrif vers! Om en ung man i din
situation underlåter att göra vers, så är det ett jäktande efter
originalitet, som på det skarpaste måste fördömas. Du kan också börja
med att föra dagbok. När du på morgonen läser hvad du skref kvällen
förut, förefaller det dig så oändligt dumt. På det viset inbillar du
dig vara stadd i ständig utveckling, och det är ju alltid en värdefull
illusion.

Birger reste sig och gick af och an i rummet.

— Hvad lifvet ändå är underligt! Hvarför måste jag förälska mig i en
flicka, som jag skulle blygas att ha till syster!

— Värderade, lifvet är som ett yttrande af Ingrid Leijonfeld, det är
förtjusande i sin meningslöshet. För öfrigt vill jag påminna dig om att
det finns åttahundra miljoner kvinnor. Men nu tror jag tiden är inne
för programmets clou, den stora promenaden i parken.

*Öfversten och Alice Fleming hade hunnit ett stycke framom de andra. De
gingo tysta och lyssnade till sanden som rasslade vid hvarje steg.
Vägen gick fram mellan två konstgjorda dammar, där feta och brednackade
rudor stodo på hufvudet i gyttjan. Öfversten tog fram en skorpa och
började mata dem.

— Det är min enda förströelse i hvardagslag, sade han. Här har ju
blifvit så tyst och ensamt de sista åren.

Parken låg domnande stilla. Forsens brus hördes starkare här, och man
kunde tydligt urskilja kvarnluckans stampande, regelbundet af-mätt, som
en bultande puls. Fordom hade forsen drifvit en kvarn och en
stångjärnshammare, men nu lågo de längesen i pittoreska ruiner. Vattnet
dref fritt sitt spel med de gamla skof-larna och hjulen, som engång
malt guld åt herrarna på Numlax.

Alice lyssnade länge uppmärksamt.

— Det är ovanligt litet vatten i ån, sade hon.

— Ja, svarade öfversten, men hur kan du veta det? Hon log.

— När stora kvarnhjulet inte hörs är det lågvatten.

— Och det minns du?Deras blickar möttes. Där låg en fuktig glans öfver
hennes ögon.

— Allt minns jag, allt . . .

Det var som om han nu först sett, hur vacker hon ännu var, fastän åren
spunnit sitt nät af fina rynkor kring ögonen, en maska för hvarje
sömnlös natt och för hvarje händelselös dag.

— Så längesen det är, sade han. Du var som Märta.

— Ja, svarade hon och log fortfarande, snart är jag en gammal gumma.
Jag har inte vetat det riktigt säkert förrän i dag. Men när jag satt
därinne nyss och såg dem, alla de unga, då blef det plötsligt klart för
mig. Och jag minns, att jag känt samma rysning en gång förr, en afton
på teatern i Rom. Det var kanske en dålig skådespelare, men jag skall
aldrig glömma hur han sade det: Oh, gioventu!

Från viken hördes glada röster och Doras klingande skratt; de unga
rodde ut till Kärlekens tempel. Det var som om deras hvita båtar sugit
till sig all kvällsolens skälfvande glans.. „Skin ud, du klare Solskin
og for os Vaaren til, og for to Elskende sammen, der gjaerne tilsammen
vil!“

Mjuk och innerlig ljöd Ake Holms dämpade röst. I den andra båten satt
Dora och lyssnade, småleende, med bakåtlutadt hufvud. Hon hade blifvit
så tyst med ens.

Alice Fleming stod och såg efter dem tills det gjorde ondt i ögonen.
Ännu en gång mumlade hon den främmande skådespelarens ord:

Oh, gioventö!

De gingo vidare, men som efter en öfverens-kommelse så sakta, att de
andra inom kort hade hunnit fatt dem.

— Se, så vackert det är ikväll, sade Alice. — Ingenting i världen är
ändå som Numlax.

Öfversten kände det som en befrielse, att hennes röst lät lugn och
hvardaglig.

Men gamla hennes nåd, som stödde sig på grefve Claes’ arm, blef snart
för trött att följa med. De satte sig på en bekväm mossbänk.

Grefve Claes ritade i sanden med sin käpp och roade sig med att uppresa
fruktansvärda barriärer för en myra, som stretade hemåt med en död
insekt.— Har man redan börjat söka ett passande parti för Birger?
frågade han, i det han omgaf myran med en djup vallgraf.

Hennes nåd skakade sorgset på hufvudet.

— Claes vet ju, att det inte längre är som i gamla dagar. Hvad bryr sig
ungdomen nuförtiden om råd och föreskrifter?

— Nej, bekräftade grefve Claes, och hans röst fick en komiskt ynklig
klang, — inte tror väl kusin att det är på min önskan Fågelskrämman
kommit in i familjen? Och Anna hör ju ändå inte precis till den yngsta
generationen.

— Birger har alltid gått mest för sig själf, fortsatte hennes nåd, och
ingen vet hvad han egentligen tänker och vill. Men man har sagt mig,
att han skall hysa en viss faible för den lilla Wallin.

— Så, så, den lilla Wallin! Grefve Claes’ näsborrar vidgades som på ett
troll, när det känner lukten af kristet blod. — Jag tror man är
gourmet. Hm, ja. Det är mycket för och mycket mot ett sådant parti.
Obskyr härkomst och föga desirabel svärmor. Men ett vackert ansikte,
briljant figur och — ja, kusin förstår, det hela. Och så är det pengar,
mycket pengar.— Pengar är inte allt här i lifvet! sade hennes nåd med
öfvertygelse.

Men grefve Claes satt länge tyst och stirrade rakt framför sig med
hopknipna ögon, som för att se bättre. Han tvinnade oaflåtligt sitt
hvita, spetsklippta skägg med denna hand som aldrig arbetat, men genom
hvilken två familjers mödosamt samlade rikedom en gång runnit ut i
sanden.

— Pengar är ganska mycket, sade han så. Pengar är nästan allt.

Och när hennes nåd gjorde en afvärjande gest, bröt han ut nästan
häftigt:

— Eller är det kanske inte för fattigdoms skull vi gamla släkter går
under, som vi säljer vår jord och blir stationsinspektorer, eller
håller den med nöd och blir bönder?

— Ännu äro vi inte där, sade hennes nåd och log, jag tror inte jag får
se kusin blåsa af ett tåg, och jag har inte hört, att Robert ämnar
sälja Numlax.

— Nej, sade grefve Claös, och det tycktes hennes nåd som om han
betraktat henne så manande — kusin och jag, vi lär kanske gå fria. Men
efter oss kommer syndafloden.Han reste sig och sag ut öfver dammarnas
vatten och parkens mjuka grönska. I alléernas skärning stod en
springbrunn. Från bassängens fyra hörn sköto strålknippen fram och
samlades i en väldig, tritonburen skål; de stodo spända som
fiolsträngar, och den sista solstrimman drog några stråkdrag däröfver,
innan den blef borta bakom horisontens taggiga rand.

Grefve Claes drog djupt efter andan.

— Det var allt ganska godt, sade han. Och snart är alltsamman förbi.

*

Vagn efter vagn körde fram till trappan. Det blef en hel karavan, som
rullade bort i allén. Af gästerna voro endast Flemingarna kvar, de hade
den kortaste vägen.

I den sista vagnen satt Åke Holm ensam och såg oroligt på sitt ur. Han
var rädd att komma för sent till sista tåget.

Uppe i blå förmaket stod Märta i fönsternischen, med hufvudet doldt
bakom gardinens tunga fall. Hon bara såg och såg ner på den väg, där så
många kvinnor af hennes släkt sett lyckan komma och lyckan gå.Alice
Fleming lade sakta armen om hennes lif.

— Var det så svårt att vakna, Törn rosa? Nej, nej, gråt inte! Han är
inte värd en enda af dina tårar.

Märta såg upp.

— Hur vet Alice? Har jag behärskat mig så illa? Tror Alice, att de
andra märkt någonting?

— A nej, var lugn! De andra, de som själfva spela med, se så litet.

Mikael och Birger kommo långsamt uppför trappan. Krokig och trött gick
Östman omkring och släckte ljusen, där de höllo på att brinna ner i
kronorna.

Mikael såg förbi de båda i fönsternischen.

— Så var den festen förbi. Vill du inte spela för oss, Birger?

— Inte nu, sade Alice dröjande. — Inte i kväll. Ingen musik är som
tystnaden på Numlax.

— Jag står inte ut här längre! utbrast Mikael häftigt. — Jag kan inte
andas, själfva luften är tung af minnen. I morgon reser jag, jag
längtar att få höra min fosterländska sång: piston-gernas dunk och
vaggongernas rassel.Märta vände sig om för att visa att hon var
alldeles lugn.

— Skall du resa igen, Mikael?

— Ja, Europa väntar mig, och jordens skönaste kvinnor klä sig i brokota
och sönderskårne kläder för att behaga mig.

Alice Fleming såg honom in i ögonen.

— Hvad har du gjort af ditt lif, Mikael?

— Mitt lif? Det blef ingen uppbyggelsebok för konfirmander, men det
blef som det måste.

— Ännu är det inte för sent ....

— Man kan aldrig läsa korrektur på lifvet.

Birger hade satt sig vid det gamla taffelpia-

not. Spröda stego tonerna, som från en spinett. Minnenas skuggspel drog
förbi.

Grefve Herman trädde ljudlöst in i rummet.

— Vagnen är framkörd, men kanske du vill stanna ännu en stund?

— Nej, svarade Alice. Hon reste sig som om hon skakat någonting ifrån
sig. — Det är tid att enhvar går till sitt.

Grefve Herman böjde sig emot henne, nästan ödmjukt, och bjöd henne
armen.

Birger följde dem ända ner till gallerporten. Han stod kvar ännu när
deras vagn för länge sedan försvunnit i allén. I djupa andetag drackhan
kvällens svala luft, den läskade honom som ett syrligt och kylslaget
vin.

Aldrig förr hade han känt sig så lugn och lycklig. Lifvet skrämde honom
icke mer.

Nu var prologen förbi, ridån gick upp för det stora skådespelet, men
han själf skulle icke längre sitta som likgiltig åskådare, han skulle
blanda sin stämma med de andras, lida som de, jubla som de, kämpa för
ett mål — hopplöst måhända, men ändå!

En vindil, nattnordans förelöpare, drog fram genom trädens tunga
kronor, först svag och tveksam, men så allt starkare, i ett hastigt
crescendo, för att långsamt domna igen. De gamla träden suckade och
våndades som under svåra drömmar.

Stjärnornas mäktiga här tågade upp, Karlavagnens skefva linje och
Vintergatans väldiga falang.

De höga, eviga stjärnorna.

Så hade de strålat den natt, då Antonius i Kleopatras ögon såg mer än
den värld han förlorat. Så hade de blickat ner på Francesca och Paolo
kvällen efter den dag, då de icke läste mera.

Hur litet ocli futtigt blef inför dem allt det, 292som Birgers lif
härintills rört sig om! Han tänkte på henne, som han trott sig älska,
och nu visste han, att den sorgen var lika litet äkta som allt det
andra.

Fönstren där uppe i det gamla huset betraktade honom strängt och
allvarligt, men flyglarna sträcktes som ett par vänliga armar för att
famna honom.

Med spänstiga steg och med hufvudet högt gick Birger Weydel in i sina
fäders hus.
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